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A  LA  MEMOIRE  DE  MON  PERE 


LES 


VENGEANCES 


PREMIÈRE  PARTIE 

LA  VENGEANCE  INDIENNE 


CHANT  PREMIER 

L’ORME  DE  LO'I'BINIÈRE 


Que  j’aime  à  vous  revoir,  forêts  de  Lotbinière, 
Lorsque  vous  secouez  votre  épaisse  crinière, 

Comme  fait  la  cavale  en  courant  dans  les  prés 
Qu’elle  bat  avec  bruit  de  ses  sabots  ferrés  ! 

Que  j’aime  à  vous  revoir  quand  le  printemps  se  lève 
Et  que  vos  troncs  puissants  se  tordent'dans  la  sève  ! 
Quand  vos  rameaux  feuillus  bercent  les  petits  nids 
Et  chantent  les  amours  des  oiseaux  réunis  ! 

Quand  vous  jetez  au  ciel  vos  arômes  suaves 
Avec  des  chants  d’ivresse  ou  des  murmures  graves  ! 
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Mais  je  t’aime  surtout,  toi,  vieux  bois  des  Hurons 
Que  réveillent  souvent  les  cris  des  bûcherons, 

Les  chants  des  charroyeurs  conduisant  à  la  file, 

Par  le  chemin  tracé  sur  la  neige  mobile, 

Leurs  grands  traineaux  remplis  de  sapin  résineux. 
Souvent,  quand  le  soleil  desséchait  de  ses  feux 
Le  sable  de  la  route  et  l’herbe  des  prairies, 

Je  suis  venu  chercher,  sur  tes  mousses  fleuries, 

Le  repos  bienfaisant  et  l’oubli  de  mes  maux. 

Mais  déjà,  ma  forêt,  tes  arbres  les  plus  beaux 
Sont  tombés,  tour  à  tour,  sous  les  coups  de  la  hache 
Comme  des  diamants  qu’un  doigt  profane  arrache 
D’un  brillant  diadème  :  et  tes  arbustes  verts, 

Recourbés  humblement  sous  le  vent  des  hivers, 

Ne  diront  pas  à  qui  ne  t’a  jamais  connue 
Que  jadis  tu  portais  ton  front  jusqu’à  la  nue  î 
Et  ceux-là  qui  liront  ces  humbles  vers,  demain, 

Chênes  qui  m’abritez,  vous  chercheront  en  vain  ! 

Quand  de  l’été  soufflaient  les  brûlantes  haleines, 

Que  les  boutons  des  fleurs  s’ouvraient  au  bord  des  plaines, 
Quelques  hurons  chrétiens  revenaient,  autrefois, 

Elever  leurs  wigwams  au  milieu  de  ce  bois  : 

Et  de  là  vient  son  nom  qu’on  lui  conserve  encore. 

Ces  sauvages,  armés  de  leur  fusil  sonore 
Cliassafent  le  daim  timide  et  le  rusé  renard. 

L’enfant,  adroit  et  vif,  pouvait  lancer  un  dard 
Et  suspendre  le  vol  dë  la  tourte  rapide  ; 

Il  grimpait  lestement,  et  d’un  poignet  solide 
Se  cramponnait  aux  troncs  des  érables  altiers. 
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Les  femmes  s’assemblaient  pendant  des  jours  entiers, 
Laissant  flotter  au  vent  leurs  longs  cheveux  d’ébène, 

Et  tressaient  des  paniers  avec  l’aubier  du  frêne. 

Près  d’elles  la  nagane  aux  rameaux  se  berçait 
Pour  endormir  l’enfant  que  l’oiseau  caressait. 

Quand  la  bise  à  nos  bois  enlevait  leur  couronne, 

Quand  les  feuilles  tombaient  sous  les  frimas  d’automne, 
Que  la  neige  éclatante  étendait  son  manteau 
Sur  le  chaume  jauni  du  fertile  coteau, 

Ces  indiens  partaient  pour  les  pays  de  chasse. 

Ils  allaient  quelquefois  jusqu’aux  terres  de  glace  ; 
Quelques  fois  ils  allaient,  montant  le  cours  des  flots, 
Jusqu’aux  lacs  de  l’ouest,  dans  leurs  légers  canots. 

O  noble  rejeton  de  nos  forêts  antiques  ; 

Arbre  dont  les  rameaux  remplis  de  bruits  mystiques 
Se  dessinent,  de  loin,  comme  un  nuage  noir, 

Dans  l’azur  du  matin  ou  la  pourpre  du  soir  ; 

Géant  resté  debout  sur  le  champ  du  carnage  j 
Ornement  de  nos  bords,  souvenirs  d’un  autre  âge; 

O  toi  que  respecta  la  hache  du  colon, — 

Orme  de  Lotbiuière,  orgueil  de  mon  canton, 

Je  te  salue  !  Au  loin,  le  marin  intrépide 
Qui  va  du  Riche-Lieu  traverser  le  rapide 
Aperçoit  au  dessus  des  tilleuls  fastueux, 

Comme  un  dôme  éternel,  ton  front  majestueux  ! 
Combien  de  gais  oiseaux  sur  tes  branches  altières 
Sont  venus  à  leur  Dieu  moduler  leurs  prières  ! 

Sous  tes  rameaux  pliés  comme  de  grands  arceaux, 
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Combien  de  jeunes  gens,  vers  le  soir  des  jours  chauds, 
Sont  venus  échanger,  dans  leurs  molles  ivresses, 

Des  baisers  innocents  et  de  douces  promesses  ! 

Mais  tu  n’as  jamais  vu  de  couples  plus  charmants 
Que  Louise  et  Léon,  ces  deux  jeunes  amants 
Dont  je  vais  essayer  de  chanter  sur  ma  lyre 
L’amour  et  les  douleurs  !  Tu  n’as  pas  vu  reluire 
Un  œil  aussi  brillant  sous  ses  longs  cils  de  jais 
Que  l’œil  de  cette  vierge.  Et  ton  feuillage  épais  • 

N’a  jamais  entendu  nulle  voix  plus  sonore 
Que  la  voix  de  Léon  qui  chantait,  dès  l’aurore, 

Avec  les  rossignols  cachés  dans  les  fourrés 
Et  les  flots  déferlant  sur  les  sables  dorés  ! 

Jadis  il  s’élevait,  à  l’ombre  de  cet  orme 

Dont  on  admire  encor  chez  nous  le  tronc  énorme, 

Une  blanche  maison  avec  un  large  auvent 
Qui  gardait  le  lambris  de  la  pluie  et  du  vent. 

Son  pignon  élevé  lui  donnait  l’air  sévère. 

La  porte  peinte  en  rouge  et  trois  châssis  de  verre 
S’ouvraient  sur  le  devant  aux  rayons  du  soleil  : 

Deux  châssis  regardaient  le  grand  fleuve  vermeil. 

A  deux  arpents  au  plus  était  la  vieille  grange 
Avec  son  toit  de  chaume  et  son  concert  étrange 
De  bêlements,  de  cris,  de  plaintes  et  de  chants. 

La  forêt  déroulait  son  rideau  sur  les  champs 
Par  delà  les  blés  mûrs  et  les  féconds  pacages. 

On  entendait,  au  nord,  l’onde  bruire  aux  rivages. 

Jean  Lozet  habitait  cette  blanche  maison. 

C’était  un  homme  franc,  encor  dans  la  saison 
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*  \ 

Travaillant  du  matin  jusqu  es  an,  soir  sans  trêves  \ 
Un  peu  dur  toutefois,  n’aimant  pas  l’indigent, 

Et  mettant  son  bonheur  à  compter  son  argent. 

Il  avait  pour  compagne,  en  son  foyer  modeste, 
Une  femme  adorable.  Il  le  savait,  du  reste, 

Et  le  disait  souvent  à  ses  amis  jaloux. 

Un  enfant  gracieux  jouait  sur  ses  genoux  : 

D’un  amour  pur  c’était  encor  l’unique  gage. 
L’enfant  savait  charmer  par  son  gentil  langage 
Son  père  trop  souvent  rempli  d’anxiété, 

Et  faisait  sous  le  toit  renaître  la  gaité. 


CHANT  DEUXIÈME 


TON KO U RO U 


Tonkourou  jeune  chef  de  la  tribu  guerrière 

Qui  venait,  chaque  été,  dresser  à  Lotbinière, 

Dans  la  vaste  forêt,  ses  tentes  de  bouleau, 

Avait,  dans  une  course,  un  jour,  au  bord  de  l’eau, 

Rencontré  se  jouant  sur  le  tuf  de  la  rive 

Ainsi  qu’une  alouette,  une  enfant  fraîche  et  vive. 

Il  l’aima  follement.  En  son  âme  de  feu 

Il  avait  emporté  son  image  en  tout  lieu. 

* 
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Et  quand  il  revenait,  à  la  saison  nouvelle, 

Il  retrouvait  l’enfant  plus  riante  et  plus  belle. 
Souvent  il  se  rendait  à  sa  porte  le  soir, 

Epiant,  tout  ému,  le  moment  de  la  voir. 

Un  jour  qu’elle  s’était  dans  le  bois  engagée, 

Il  lui  parla  longtemps  sa  parole  imagée, 

Lui  disant  qu’il  l’aimait  comme  l’aigle  vaillant 
Aime  le  roc  altier  et  le  soleil  brillant  ; 

Qu’il  ornerait  son  cou  des  plus  belles  parures 
Et  mettrait  à  ses  pieds  les  plus  belles  fourrures, 

S’il  n’était  pas  enfin  dédaigné  sans  retour, 

Et  pouvait  sur  son  front  mettre  un  baiser  d’amour. 
La  vierge  tout  surprise,  hésitait.  Sur  sa  lèvre 
Elle  sentit  passer  comme  un  frisson  de  fièvre. 

Mais  sa  gaité  revint;  elle  rit  aux  éclats. 

Le  sauvage,  passant  dans  ses  longs  cheveux  plats 
Ses  larges  mains  de  bronze,  eut  un  espoir  suprême. 
Il  approche  du  front  de  la  vierge  qu’il  aime 
Sa  bouche  frémissante.  Aussitôt  un  soufflet 
De  sa  témérité  vient  punir  l’indiscret. 

Et  la  rieuse  enfant  courut  d’un  pied  agile 
Laissant  dans  la  stupeur  le  liuron  immobile. 

L’indien  parle  peu  :  morne,  rusé,  prudent,  » 

Il  sait,  quand  il  le  faut,  taire  un  amour  ardent 
Et  cacher  dans  son  cœur  la  plus  brûlante  flamme. 

Il  est  homme  avant  tout  ;  et  l’amour,  pour  son  âme, 
N’est  pas  un  don  du  ciel.  Il  en  craint  la  douceur 
Qui  flétrit  le  regard  et  ramollit  le  cœur. 

La  seule  passion  qu’il  nourrit  et  caresse, 
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Qui  lui  donne,  à  la  fois,  le  vertige  et  l’ivresse, 

C’est  la  vengeance.  Il  est  surtout  vindicatif. 

Et  quand  loin  du  wigwam  il  va  s’asseoir  pensif, 

Quand  il  laisse  son  arc  et  ses  flèches  à  terre, 

C’est  pour  mieux  attiser  le  feu  de  sa  colère. 

Tonkourou  s’est  assis:  sa  main  porte  son  front. 

Il  n’avait  jamais  su  la  lionte  d’un  affront. 

Il  tourmente,  du  pied,  les  fleurs,  les  feuilles  sèches  ; 

Il  songe  et  n’entend  pas  le  sifflement  des  flèches 
Que  lancent  les  enfants  à  travers  les  bouleaux  ; 

Et  son  amour  se  change  en  des  tourments  nouveaux. 
Comment  lavera-t-il  cette  infamante  tache? 

Comment  il  punira  la  vierge  qui  se  cache 
Sous  le  toit  paternel  et  se  moque  de  lui, 

Il  ne  saurait  le  dire  en  son  trouble  aujourd’hui  ; 

Mais  que  ce  soit  demain  ou  bien  plus  tard,  n’importe  ! 
Il  saura  se  venger  d’une  terrible  sorte  ! 


CHANT  TROISIÈME 

PREMIÈRE  VENGEANCE 


Bien  des  jours  ont  passé  depuis  que  l’indien, 
Etouffant  dans  son  cœur  tout  sentiment  chrétien, 
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Jura  de  se  venger  du  mépris  de  la  vierge. 

Toujours  rempli  de  haine,  il  marche  sur  la  berge 
Du  fleuve  qui  mugit  en  mordant  le  rocher. 

Dans  les  ombres  du  soir  on  le  voit  approcher. 

Il  avance  sans  bruit  vers  une  maison  blanche, 

Et  se  cache  derrière  un  grand  orme  qui  penche 
Au  dessus  du  pignon  ses  orgueilleux  rameaux. 

Tel  un  serpent  impur  déroule  ses  anneaux, 

Se  glisse  en  ondulant  sous  la  verdure  dense 
Pour  surprendre  le  nid  où  s’endort  l’innocence. 

La  vierge  qu’il  aimait  habite  ce  foyer. 

Pendant  bien  des  saisons  il  a  dû  se  ployer 
Sous  le  fardeau  pesant  de  l’ironie  amère  : 

Elle  est  heureuse  et  rielievelle  est  épouse  et  mère  ! 
La  crainte,  les  remords  ne  troublent  pas  ses  nuits  ; 
Elle  ne  connaît  pas  les  funestes  ennuis  ! 

Mais  le  soleil  brûlant  présage  la  tempête  : 

Et  la  vengeance  veille  ;  à  frapper  elle  est  prête  ! 

L’airain  avait  sonné  la  prière  du  soir. 

Le  clocher  dans  le  ciel  plongeait  son  profil  noir, 

Et  tous  les  paysans  rentraient  dans  leur  demeure. 
Jean  Lozet  s’attardait.  Souvent  depuis  une  heure, 
Pour  causer,  les  voisins  s’étaient  tous  assemblés, 

Et  lui  semait  encore  ou  moissonnait  ses  blés. 

Il  voulait  amasser  pour  les  jours  du  vieil  âge, 

Et  laisser  à  son  fils  un  superbe  héritage. 

Près  de  l’orme  toujours  l’indien  Tonkourou, 
Menaçant,  l’œil  en  feu,  sombre  comme  un  hibou, 
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Attendait.  Au  sommet  de  l’arbre  solitaire, 

Alors,  un  rossignol  chanta,  comme  pour  faire 
Au  jour  qui  s’éteignait  ses  suprêmes  adieux. 

On  eut  dit,  par  instant,  des  éclairs  radieux 
Qui  se  précipitaient  à  travers  le  feuillage. 

Tous  les  autres  oiseaux  suspendent  leur  ramage 
*  Pour  écouter  la  voix  du  chantre  harmonieux. 

Il  a  de  longs  soupirs,  puis  des  rires  joyeux, 

Une  plainte  suave  et  des  cris  d’allégresse. 

Capricieux  accords  jetés  avec  souplesse, 

Eoulades,  trilles  gais,  doux  murmures,  sanglots 
Se  succèdent  sans  fin,  comme  les  flots  aux  flots. 

Ce  sont,  de  feuille  en  feuille  et  jusque  sur  les  herbes, 
De  riches  diamants  qui  retombent  en  gerbes  ; 

Ce  sont  comme,  la  nuit,  des  gouttes  de  métal 
Tombant,  une  par  une,  au  bassin  de  cristal. 

Parfois  il  ouvre  une  aile,  il  se  tait,  se  recueille, 

Et  l’air  chante  à  son  tour,  et  la  légère  feuille 
Semble  frémir  encore  au  souffle  merveilleux. 

L’indien,  immobile,  écoute,  et  ses  deux  yeux, 

Comme  d’ardents  charbons,  se  fixent  sur  la  porte 
De  la  maison  paisible  à  laquelle  il  apporte, 

Dans  sa  vengeance  atroce,  un  éternel  malheur. 

Un  enfant  souriant,  tout  brillant  de  fraîcheur. 

Sortit  pour  écouter  du  rossignol  sauvage, 

Dans  l’orme  chevelu,  l’harmonieux  langage. 

Sur  le  gazon  moelleux,  courant  comme  le  daim. 
Jusqu’au  dessous  de  l’arbre  il  avance.  Soudain 
Le  sauvage  s’élance,  et  l’empoigne,  et  l’enchaîne  : 
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Riant  d’un  rire  affreux,  vitement  il  l’entraine 
Vers  le  fleuve  bruyant.  L’enfant  pousse  des  cria. 
L’indien  le  menace,  et,  de  ses  doigts  maigris, 

Lui  tenaille  les  bras  et  lui  ferme  la  bouche. 

Au  fond  de  son  canot  rudement  il  le  couche, 

Et,  ramant  avec  force  il  s’éloigne  des  bords. 

Aux  cris  de  son  enfant  qu’elle  savait  dehors 
Accourut  aussitôt  la  mère  infortunée. 

Elle  vit  s’en  voler  une  forme  damnée, 

Un  démon  qui  tenait  un  ange  dans  ses  bras. 

Dans  sa  douleur  étrange  elle  crut  voir,  hélas  ! 

Des  regards  suppliants  qui  se  tournaient  vers  elle. 
Bientôt  tout  disparut.  Une  voix  solennelle 
Des  vagues  en  courroux  montait  de  temps  en  temps. 
Le  rossignol  toujours,  sous  les  rameaux  flottants, 
Egrenait  sa  chanson  comme  une  molle  pluie  : 

Mais  nul  n’écoutait  plus  l’enivrante  harmonie  ! 

Et  lorsque  Jean  Lozet,  fatigué  mais  heureux, 

Revint  du  labourage  avec  ses  deux  grands  bœufs, 
Près  de  l’orme  il  trouva  son  épouse  chérie, 

Le  front  contre  le  sol,  gisant  évanouie  : 

Et  nul  enfant  joyeux  de  la  blanche  maison 
N’accourut  sur  ses  pas  à  travers  le  gazon  ! 

Dans  les  bois  l’indien  alla  cacher  sa  proie. 

Sous  un  air  triste  et  morne  il  déguisa  sa  joie. 

Il  revint  bien  souvent  dans  la  maison  en  deuil, 

Et  les  gens  abusés  lui  faisaient  bon  accueil, 

Lui  vouaient  dans  leurs  cœurs  de  la  reconnaissance. 
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Il  n’était  pas  souillé  du  sang  de  l’innocence  : 

Il  rêvait,  le  barbare,  une  autre  iniquité  : 

Il  voulait  prendre  un  homme  à  la  société, 

Pervertir  son  esprit  et  le  rendre  sauvage. 

Vint  le  temps  de  la  chasse.  Alors,  selon  l’usage, 

Pour  des  pays  lointains  partirent  les  hurons. 

Les  grands  monts  de  l’Ouest  voient  dans  leurs  environs 
De  nomades  tribus  qui  cheminent  sans  cesse. 

Tonkourou  s’éloignant  toujours  avec  vitesse 
Atteignit  ces  tribus  et  leur  livra  l’enfant. 

Avant  de  l’accepter,  le  chef  dur  et  puissant 
Le  fit  lier  debout  au  tronc  d’un  jeune  chêne  ; 

Armé  d’un  os  aigu  comme  l’est  une  alêne 
H  le  vint  tatouer,  le  marquant  désormais 
D’affreux  signes  que  rien  n’effacera  jamais. 


CHANT  QUATRIÈME 

TOMBE  ET  BERCEAU 


L’hiver  a  bien  des  fois  dans  nos  plaines  fécondes 
Jeté  ses  froids  brouillards  et  ses  neiges  profondes, 
Et  des  bruyants  ruisseaux  suspendu  les  accords  ; 
Bien  des  fois  le  printemps  a  parfumé  nos  bords 
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De  la  senteur  du  sol,  des  foins,  de  l’églantine  ; 

Au  lever  du  soleil,  sur  la  verte  aubépine, 

Bien  des  chants  d’espérance  ont  réveillé  les  nids  ; 

Sur  la  grève  déserte  et  sous  les  "bois  jaunis 
Sont  venus,  bien  des  fois,  aux  heures  du  mystère, 

Rêver  les  cœurs  naïfs  qui  souffrent  sur  la  terre  ) 

Au  fond  du  cœur  de  l’homme  et  sur  le  front  des  cieux 
Ont  brillé  bien  souvent  des  soleils  radieux, 

Ont  passé,  tour  à  tour,  le  calme  et  la  tempête. 

Jean  Lozet  a  vieilli.  Maintenant,  sur  sa  tête, 

Parmi  ses  cheveux  noirs  brillent  des  fils  d’argent  j 
Sa  main  plus  volontiers  s’ouvre  pour  l’indigent  ; 

Car  il  a  bien  compris,  dans  son  âme  de  père, 

Du  Dieu  de  charité  le  châtiment  sévère. 

Il  avait  pour  son  ûls  voulu  gagner  des  biens, 

Chassé  les  pauvres  nus  comme  on  chasse  les  chiens  ; 

Et  ce  fils  bien  aimé,  dans  un  jour  d’infortune, 

Disparut  pour  jamais  !  Alors,  une  par  une, 

Comme  les  fleurs  des  champs  et  les  feuilles  des  bois 
Tombent  sur  le  sol  dur,  quand  viennent  les  jours  froids, 
Tombèrent  de  son  cœur  les  douces  espérances. 

Sa  femme  comme  lui  vieillit  dans  les  souffrances. 

Le  ciel  ne  donna  plus  d’enfant  à  leur  amour. 

Les  saisons  revenaient  et  fuyaient  tour  à  tour  j 
Et,  malgré  les  chagrins,  le  temps  était  rapide. 

Au  foyer  de  Lozet,  pourtant,  n’était  plus  vide 
La  place  de  l’enfant  méchamment  enlevé. 

Une  jeune  orpheline  avait  jadis  trouvé 
Un  refuge  béni  dans  la  demeure  agreste. 
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C’est  là  qu’elle  était  née  en  une  nuit  funeste. 

Sa  mère  s’envola  dans  le  divin  séjour. 

Sous  le  toit  désolé,  le  soir  d’un  sombre  jour, 

Deux  jeunes  voyageurs,  pour  demander  un  gîte 
Alors  étaient  entrés.  Jean  Lozet  alla  vite 
De  ses  hôtes  nouveaux  dételer  le  cheval, 

Pendant  que  son  épouse,  avec  un  zèle  égal 
Eveillait,  sous  la  cendre,  une  vive  étincelle 
Et  sortait  du  buffet  la  plus  blanche  vaisselle. 

Des  longs  chemins  d’hiver  méprisant  les  dangers, 

Du  bourg  de  Gentilly  venaient  ces  étrangers. 

C’était  un  noble  couple  à  l’allure  humble  et  franche  : 

L’homme  était  basané,  mais  la  femme  était  blanche. 

Il  était  expansif,  d’une  joyeuse  humeur, 

Et  racontait  fort  bien  u  1  fait,  une  rumeur  : 

Elle  était  plus  timide  ;  et  ses  deux  lèvres  roses, 

Comme  un  bouton  de  fleur,  demeuraient  longtemps  closes. 

Elle  aussi  regardait  avec  foi  l’avenir, 

Et  pourtant  soji  bonheur  était  près  de  finir. 

Elle  ne  devait  plus,  pauvre  enfant,  reparaître 
Sur  le  seuil  ombragé  de  sa  maison  champêtre. 

Ils  étaient  frère  et  sœurs.  Hélas  !  elle  voulait, 

Malgré  la  neige  froide  et  le  vent  qui  soufflait, 

Conduite  par  son  frère  et  sous  sa  noble  égide, 

Rejoindre  son  époux,  un  pilote  intrépide, 

Maintenant  retenu  par  un  destin  fatal 
Aux  rives  de  l’Islet,  son  village  natal. 

Il  venait  du  midi,  sur  un  riche  navire. 

Quand  il  fut  pris  du  mal  dont,  peut-être,  il  expire. 
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Lorsqu’on  priant,  le  soir,  elle  versa  (les  pleurs, 

Avait-elle  senti  ces  étranges  douleurs 

Qui  sont  le  prix  sacré  de  chaque  vie  humaine  ? 

Quand  du  soleil  levant  la  lumière  sereine 
De  ses  filandres  d’or  inonda  le  carreau, 

Sous  le  toit  de  Lozet,  près  d’un  sombre  tombeau 
Un  doux  berceau  chantait.  L’angoisse  et  l’allégresse, 
La  vie  avec  la  mort  ainsi  marchent  sans  cesse  ! 

Depuis  plusieurs  longs  jours  dans  un  triste  linceul 
La  morte  reposait.  L’étranger  partit  seul. 

Pour  égayer  son  toit,  calmer  sa  peine  amère, 

Lozet  garda  l’enfant  qui  n’avait  plus  de  mère. 

Depuis  trois  ans,  alors,  son  fils  était  perdu  : 

11  n’avait  nul  espoir  qu’il  lui  serait  rendu. 

La  jeune  enfant  grandit.  Elle  était  douce  et  belle 
Avec  de  la  tristesse  en  sa  noire  prunelle. 

De  ce  moment,  le  seuil  si  muet  autrefois 
Tressaillit  aux  échos  d’une  joyeuse  voix. 
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CHANT  CINQUIÈME 


LE  BRIGANTIN 


Les  prés  étaient  sans  fleurs  et  les  bois  sans  feuillages. 
Le  ciel  arrondissait  sa  tente  de  nuages, 

Comme  un  couvercle  lourd,  sur  les  pâles  coteaux. 

Les  enfants  ramenaient  les  mugissants  troupeaux 
Du  maigre  pâturage  à  l’abondante  grange. 

La  terre  se  gelait.  Une  brillante  frange 
Ondulait  sur  le  bord  des  ruisseaux  desséchés  ; 

Et  les  saules  pleureurs,  sous  les  frimas  penchés, 

Ne  se  regardaient  plus  dans  le  cristal  de  l’onde. 

Le  fleuve  bouillonnait  dans  son  urne  profonde 

% 

Et  ses  flots  écumeux  se  tordaient  aux  récifs  ; 

Le  veut  d’est  tourmentait  les  peupliers  plaintifs, 

Et  jonchait  les  sentiers  des  débris  de  leurs  branches. 
Et  la  neige  tombait  ;  et  ses  étoiles  blanches 
Tourbillonnaient  dans  Pair  et  sur  les  prés  flétris. 

Un  léger  brigantin  venait  sur  les  flots  gris, 

Comme  un  timide  oiseau  sur  ses  rapides  ailes, 

Quand  il  est  poursuivi  par  les  serres  cruelles 
D’un  vautour  qui  descend  du  sommet  des  rochers. 
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Il  cherchait  un  abri.  Sur  le  pont,  les  nochers 
Regardaient,  inquiets,  dans  le  brouillard  de  neige. 
Le  vent  faisait  danser  le  bâtiment  à  lège 
Qui  longeait  les  récifs  du  sombre  Riche-Lieu. 

S’il  eut  touché  l’écueil,  par  malheur,  en  ce  lieu, 

Il  eut  été  perdu.  De  temps  en  temps  la  côte 
Se  montrait,  au  midi,  lointaine,  sombre,  haute. 

Un  vaillant  matelot  se  tenait  à  l’avant 
Sondant  la  profondeur  du  flot  noir  et  mouvant. 
Debout  sur  le  tillac  veillait  le  Capitaine, 

Jeune  homme  au  large  front,  d’une  mine  hautaine, 
Ou  plutôt  d’un  œil  ferme  et  d’un  cœur  résolu  ; 

Car  il  était  fort  bon  et  n’eut  jamais  voulu 
Attrister,  sans  motif,  l’être  le  plus  infinie. 

Il  avait  pour  chacun  du  respect,  de  l’estime  : 

Le  maître,  peu  souvent,  en  lui  se  laissait  voir; 

Puis  il  savait  toujours  accomplir  son  devoir. 

Le  pilote,  plus  vieux,  paraissait  impassible  ; 

Sa  tête  était  de  bronze,  et  son  âme  irascible 
Ne  souffrait  pas  toujours  les  contretemps  ainsi. 

Mais  il  avait  déjà,  dans  les  mers,  loin  d’ici, 

Tant  vu  les  sombres  flots  monter  jusques  aux  nues, 
Et  les  cieux  leur  lancer  des  foudres  inconnues, 

Que  les  clameurs  du  fleuve  et  les  épais  brouillards 
Enchantaient  son  oreille  et  charmaient  ses  regards. 

Le  bâtiment  courait.  On  plia  quelques  voiles  : 

Les  huniers  seulement  arrondirent  leurs  toiles 
Au  souffle  impétueux  du  vent  de  l’Orient. 

Souvent  le  gouvernail  se  tordait  en  criant 
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Pour  guider  le  vaisseau  le  long  de  la  batture, 

Ou  lui  donner  au  large  une  route  plus  sûre. 

Bientôt  le  brigantin  laissa  derrière  lui 
Le  phare  de  l’ilette  où  veillent  dans  l’ennui, 

Depuis  maintes  saisons,  loin  des  plaisirs  du  monde, 
Trois  vierges  qui  sont  sœurs.  Le  flot  profond  qui  gronde 
Leur  parle  seul  d’amour  et  berce  leur  sommeil. 

Leur  printemps  est  passé  :  leur  front  n’est  plus  vermeil. 

Elles  mourront  un  jour  sur  le  roc  solitaire 

Qui  pour  elles  semble  être,  hélas  !  toute  la  terre  ! 

La  neige  épaississait.  Par  moments,  toutefois, 

On  distinguait  encore  et  la  rive  et  ses  bois. 

Toujours  l’on  espérait  atteindre  les  Grondines. 

Là  se  trouve  un  mouillage  où,  pendant  les  bruines, 

Dans  les  grains  dangereux  ou  dans  les  vents  mauvais, 
Les  vaisseaux  jettent  l’ancre  et  se  bercent  en  paix. 

Déjà  l’on  avait  vu  dans  la  blanche  poussière 
Fuir  les  flèches  d’argent  du  bourg  de  Lotbinière  ; 

Et  le  bois  des  Durons  avec  ses  noirs  rochers 
Suivit  bientôt  aussi  les  deux  brillants  clochers. 

La  chaloupe,  au  bossoir,  de  neige  était  remplie  ; 

Les  cordages  de  lin  gelaient  dans  la  poulie, 

Et  les  câbles  noués  ne  se  démarraient  plus. 

— “  Je  crois  que  nous  faisons  des  efforts  superflus  : 

11  Nous  ne  voyons  plus  rien  :  nous  allons  au  naufrage. 

11  Prions  la  vierge  sainte  !  armons-nous  de  courage  !” 

Dit  le  capitaine.  Et  le  pilote  reprit  : 
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—  u  Vous  le  savez,  Patron,  le  destin  me  sourit. 
u  J’ai  bravé  bien  des  fois  la  mort  et  la  tempête  : 
u  L’orage  fait  pencher  mais  n’abat  point  ma  tête. 

“  Des  deux  côtés  je  vois  les  long  bancs  de  cailloux 
u  Où  se  brisent  toujours  les  vagues  en  courroux. 
u  Je  les  verrai  longtemps  car  la  mer  n’est  pas  haute  ; 
u  Et  nous  pourrons  ainsi  voguer  loin  de  la  côte. 
u  Voici  là-bas,  à  gauche,  en  son  enfoncement, 
u  La  rivière  du  Chêne  et  son  cristal  donnant. 

11  Les  ilôts  gracieux  de  sa  large  embouchure 
u  Semblent  des  cygnes  blancs.  L’été,  la  vague  pure 
u  Réfléchit  leurs  bosquets  de  chêne  et  de  tilleul  ; 

“  Mais  la  glace,  aujourd’hui,  s’étend  comme  un  linceul.... 
“  Je  reconnais  ces  lieux  que  depuis  vingt  années 
u  Je  n’ai  jamais  revus  dans  mes  longues  tournées....  ” 

Le  pilote  attentif  vira  soudain  de  bord  ; 

Le  bâtiment  courut  une  bordée  au  nord. 


CHANT  SIXIÈME 

LA  SAINTE  CATHERINE 


Sous  nos  cieux  inconstants  les  jours  coulent  bien  vite. 
A  de  nouveaux  plaisirs  tour  à  tour  nous  invite 
Chaque  saison  nouvelle.  Et  le  mouvant  tableau 
Passe  devant  nos  yeux  comme  passent,  sur  l’eau, 
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Algues  vertes  et  joues,  cygnes  aux  blanches  ailes, 

Noirs  vaisseaux,  troncs  moussus  et  légères  nacelles. 

Le  printemps  fait  chanter  les  vagabonds  ruisseaux, 

Et  remplit  de  soleil  nos  scintillants  carreaux. 

Il  durcit  chaque  nuit  la  neige  de  nos  plaines, 

En  fait  des  mers  de  glace  immenses  et  sereines 
Où  des  pins  toujours  verts  les  rameaux  inclinés 
Semblent  de  grands  vaisseaux  par  le  calme  encliaiués  ; 
Où  la  foule,  en  riant,  circule  dès  l’aurore  ; 

Où  glissent  les  traîneaux  avec  un  bruit  sonore. 

Alors  l’érable  dur  est  percé  dans  l’aubier  : 

Il  verse  goutte  à  goutte,  au  joyeux  sucrier, 

Comme  des  pleurs  d’amour,  sa  sève  succulente. 

Trainé  par  les  grands  bœufs  à  la  démarche  lente, 

Alors  le  soc  tranchant  sillonne  au  loin  les  prés, 

Et  le  semeur  au  sol  confie  avoine  et  blés. 

L’été  brûlant  mûrit  les  moissons  abondantes, 

Promène  les  parfums  sur  ses  ailes  ardentes, 

Protège  les  oiseaux  dans  leurs  tendres  amours. 
L’automne  amène,  hélas  !  bientôt  les  sombres  jours, 

Le  froid  et  les  brouillards,  et  la  pluie  et  la  neige  ! 
L’hiver  est  plus  aimable  avec  son  blanc  cortège, 

Son  froid  salubre  et  vif,  son  ciel  limpide  et  bleu  ; 

Et  la  vive  gaîté  s’éveille  au  coin  du  feu. 

Pourtant  le  pauvre  souffre,  et  nos  hivers  rigides 
Eloignent  le  souris  de  ses  lèvres  livides. 

O11  était  en  novembre.  Il  neigeait,  les  flocons. 

Comme  de  blanches  fleurs,  s’accrochaient  aux  buissons. 
Blancs  étaient  les  sentiers  et  blanche  l’aubépine. 
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C’était  en  ce  jour-là  la  Sainte  Catherine. 

Pour  savourer  la  tire  et  pour  tromper  l’ennui  ; 

Pour  chanter  et  danser,  alors  comme  aujourd’hui, 

Au  son  du  violon  s’assemblait  la  jeunesse. 

Bien  souvent  j’ai  passé  de  ces  heures  d’ivresse 
Avec  de  gais  amis,  dans  nos  humbles  hameaux  ; 

Ah  !  ces  plaisirs  naïfs  sont  toujours  les  plus  beaux  ! 

Jean  Lozet  détela  ses  chevaux  de  bonne  heure. 

La  propreté  toujours  brillait  dan3  sa  demeure  : 

Mais  ce  soir-là,  pourtant,  le  buffet  de  noyer, 

La  table,  les  carreaux,  la  pierre  du  foyer, 

Tout  était  plus  luisant.  Deux  chandeliers  de  cuivre 
Faisaient  de  la  fenêtre  étinceler  le  givre. 

La  maitresse  empressée  allait  et  revenait, 

Mettant  tout  en  son  lieu.  Près  d’elle  se  tenait, 
Souriant  quelques  fois  avec  mélancolie, 

Comme  une  âme  malade,  une  fille  jolie. 

Vingt  printemps  sur  son  front  avait  semé  des  fleurs. 
Les  roses  et  les  lis  mariaient  leurs  couleurs 
Sur  sa  lèvre  timide  et  sur  sa  fraîche  joue. 

Et  sa  gorge  ondulait  comme  l’onde  qui  joue 
Sur  les  sables  dorés  avec  le  vent  du  soir. 

Louise  était  son  nom.  Souvent  son  grand  œil  noir 
Avait  dans  un  doux  trouble  et  dans  la  rêverie 
Jeté  les  jeunes  geus  qui,  dans  l’herbe  fleurie, 

Au  temps  de  la  moisson,  la  rencontraient  chantant. 
Mais  elle  n’aimait  pas.  Elle  écoutait  pourtant 
Les  timides  aveux  qu’au  milieu  des  soirées 
Lui  faisaient,  en  tremblant,  des  bouches  enivrées. 
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Dans  le  font!  de  son  âme  une  divine  voix 
Lui  disait-elle  donc  que  l’époux  de  sou  choix 
Ne  venait  pas  encore  ?  Elle  demeurait  calme. 

Les  amoureux,  en  vain,  se  disputaient  la  palme. 

Le  plus  constant  de  tous  était  François  Ruzard. 

Jean  Lozet  l’estimait,  lui  montrait  de  l’égard, 

Et  le  menait  souvent  visiter  son  domaine. 

Ruzard  était  actif,  fourbe,  d’une  âme  vaine  : 

Il  savait  de  chacun  caresser  les  penchants  ; 

Se  faire  aimer  des  bons  autant  que  des  méchants. 

Sur  la  tablette  en  bois,  tout  au-dessus  de  l’âtre, 

Jean  Lozet,  souriant,  prit  sa  pipe  de  plâtre, 

Son  briquet,  de  la  tondre,  et  fit  jaillir  le  feu  : 

— u  Ma  Louise,  dit-il,  songes-y  donc  un  peu  :  •* 

“  Voici  que  je  vieillis  ;  mon  front  porte  des  rides  ; 

u  Moinsfermes  sont  mes  pieds, mes  poignets,  moins  solides; 

u  II  me  faudra  bientôt,  je  suis  à  mon  couchant, 

u  Des  bras  plus  vigoureux  pour  cultiver  mon  champ. 

11  Tu  pourras,  sous  ce  toit,  avec  ta  vieille  mère, 

“  Couler  des  jours  heureux,  jouir  d’un  sort  prospère, 

u  Si  tu  choisis  enfin,  Louise,  un  bon  époux. 

11  François  est  travaillant,  d’un  caractère  doux, 

u  Sévère  s’il  le  faut,  jovial,  économe.... 

11  II  va  venir  ce  soir,  puisque  ce  soir  on  chôme....” 

Il  11e  put  achever.  Des  chevaux  hennissants 

On  entendit  alors  les  fers  retentissants 

Retomber  à  la  fois  sur  la  terre  gelée  ; 

Car  le  vent  emportait  au  loin  la  giboulée 

Et  devant  la  maison  balayait  le  sol  nu. 
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Jean  Lozet  se  leva  : — 11  Soyez  le  bien  venu  ! 

Dit-il  au  convié  qui  frappait  à  la  porte. 

“  La  Sainte  Catherine  aujourd’hui  nous  apporte 
u  Une  bonne  bordée.  Et  c’est  bien  mon  désir, 
u  Mes  amis,  qu’elle  apporte  à  chacun  du  plaisir.” 

Louise  aux  jeunes  gens  offrait  les  chaises  peintes. 

Sa  paupière  gardait  les  humides  empreintes 
D’une  larme  furtive  essuyée  à  demi. 

— “  Vous  êtes  toujours  vert,  mou  vénérable  ami, 
u  Comme  votre  orme  antique  ;  et  le  ciel  vous  protège,” 
Dit  au  père  Lozet  François  Ruzard. — 11  La  neige 
“  Tombe  depuis  longtemps,  mon  enfant,  sur  mon  front. 
u  Nous  partirons  bientôt  :  d’autres  meilleurs  viendront,” 
Répondit  à  François,  lui  tapant  sur  l’épaule, 

Le  père  Jean  Lozet.  Il  ajouta  :  “  C’est  drôle, 
u  Mais  je  suis  en  humeur  :  je  vais  mourir  je  crois.” 

Les  convives  entraient.  C’était  Simon  Langlois 
Qui  se  donnait  du  ton  en  tordant  sa  moustache  -, 

C’était  Paschal  Blanchet  du  haut  de  Saint-Eustache 
Avec  sa  jeune  blonde,  en  traineau  rembourré  ; 

C’était  Joson  Vidal  et  Suzanne  Bourré, 

La  coquette  Fin  on  et  le  bedeau  Péroche 

Qui  devait  si  longtemps  vivre  à  sonner  la  cloche. 

Jos  Fanfan  vint  aussi  de  la  Pointe  Platon 
Conduisant  dans  sa  traîne  Angèle  Baptiston, 

Une  rieuse  fille,  à  la  taille  bien  prise. 

Paton  le  caboteur  vint  de  la  Vieille-Eglise 
Avec  Edouard-Pierre  et  Mélonne  Germain. 

On  se  disait  bonjour  )  on  se  donnait  la  main  ) 
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On  causait  fort  gaîment  et  sans  gène  et  sans  honte. 
L’érable  pétillait  clans  le  poêle  de  fonte. 

Une  douce  chaleur  montait  sous  les  lambris. 

Le  froid  avait  pourpré  d’un  brillant  coloris 
Les  visages  riants  des  aimables  convives. 

Pendant  qu’à  la  maison  les  femmes  sont  actives, 

Et  disent  à  chacun  un  mot  plein  de  bonté, 

Suivi  des  gais  garçons,  le  père  s’est  hâté 
De  mener  les  chevaux  à  la  chaude  écurie 
Où  d’un  trèfle  odorant  chaque  crèche  est  remplie. 

— a  Louise,  est-il  bien  vrai  que  tu  vas  prendre  époux  ? 
11  Ce  François,  à  coup  sûr,  fera  bien  des  jaloux,” 
Risqua,  d’un  ton  plaisant,  la  joviale  Angèle. 

— 11  Te  serait-il,  ma  chère,  à  ce  point  infidèle  ?” 

Fut  la  seule  réponse.  Angèle  aimait  François  ; 

Mais  elle  était  sans  dot  ;  et  le  plus  beau  minois 
Ne  pouvait,  sans  argent,  plaire  au  jeune  homme  avare. 
Angèle  répliqua  u  Chez  nous  il  se  fait  rare, 

“  Et  quand  il  vient  me  voir  c’est  pour  parler  de  toi. 
u  Je  ne  m’en  défends  pas  :  je  l’aimais  un  peu,  moi....” 
— u  Mais  t’ai-je  dit  jamais,  Angèle,  que  je  l’aime  ?” 

— 11  Allons  !  mes  bons  amis,  il  fait  un  froid  extrême  ; 
u  Prenons  un  petit  coup  !  ”  dit  le  père  Lozet, 

En  rentrant  de  la  grange  avec  son  grand  gilet. 

— 11  Moi  je  n’ai  jamais  vu  pareil  mois  de  novembre, — 
Reprit  François  Ruzard  en  marchant  dans  la  chambre 
Paimi  ses  compagnons  qu’il  semblait  dominer,— 
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11  L’été  devrait  un  peu  plus  tard  se  terminer.” 

Louise  se  leva  )  tous  les  yeux  lui  sourirent. 

Plusieurs  des  jeunes  gens  fort  galamment  lui  dirent 
Les  mots  assez  flatteurs.  Elle  rougit  un  peu, 

Baissant  timidement  son  grand  œil  plein  de  feu, 

Et  sur  sa  lèvre  rose  arrêtant  son  haleine. 

Elle  étrennait  alors  une  robe  de  laine 

Qu’elle  même  avait  faite  avec  le  plus  grand  soin. 

Elle  ouvrit  le  buffet  reculé  dans  un  coin, 

Prit  le  plateau  de  fer,  la  carafe  vermeille 
Pleine  d’un  bon  rum  d’or  acheté  de  la  veille, 

Les  verres  reluisants  comme  des  vrais  cristaux, 

Mit  le  tout  sur  la  table  avec  de  frais  gâteaux. 

— “  Allons  !  servez- vous  bien,  et  sans  cérémonie, — 

Dit  le  père  Lozet, — l’armoire  est  bien  garnie  ; 

il  Ce  n’est  pas  tout  encore.” — u  Après  vous  !  après  vous  ! 

“  Ce  sera  notre  tour,  père  Lozet,  à  nous, 

u  Quand  vous  aurez  rempli  vous-même  votre  verre  : 

u  Les  cheveux  blancs  d’abord  !”  reprit  Edouard- Pierre. 

— 11  Allons  !  c’est  bien  !  suivez  mon  exemple  ;  il  est  bon.” 

La  carafe  versa  l’enivrante  boisson, 

Et  dans  un  choc  joyeux  les  verres  retentirent  : 

Les  rires  éclatants,  les  gais  propos  suivirent  ; 

Chacun  à  s’amuser  rivalisait  d’ardeur. 

Tout  à  coup  oïi  savoure  une  suave  odeur. 

C’est,  dans  le  noir  chaudron  sur  le  poêle  qui  gronde, 

Le  succulent  sirop  qui  bondit  comme  l’onde 
Et  fait,  en  crépitant,  crever  ses  bouillons  d’or. 

Les  cris  et  le  plaisir  alors  doublent  encor. 
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François  Ruzard  savait,  chacun  pouvait  le  dire, 

Cuire,  sans  la  brûler,  la  plus  brillante  tire. 

Quand  il  était  enfant,  le  dimanche  venu, 

A  l’église,  il  vendait  le  bonbon  bien  connu 
Aux  gourmands  du  village  empressés  à  le  suivre, 

Faisait  dans  son  gousset  sonner  ses  sous  de  cuivre, 

Et  rendait  envieux  ses  jeunes  compagnons. 

De  leur  habileté,  de  leurs  justes  renoms 

Les  gens  adroits  souvent  deviennent  les  victimes. 

Dans  le  groupe  éveillé  tous  furent  unanimes 
A  désigner  François  pour  veiller  la  cuisson. 

Il  accepta  la  charge  et  se  mit  sans  façon 
A  ranimer  la  flamme  avec  les  lourdes  pinces. 

Le  sirop  s’étendit  bientôt  en  couche  minces, 

Comme  des  morceaux  d’ambre,  au  fond  des  plats  d’étain. 
Et  tous,  pour  étirer,  avec  un  fol  entrain 
Otèrent  leurs  gilets,  de  leurs  chemises  blanches 
Laissant  avec  orgueil  flotter  les  larges  manches. 

Pour  ce  plaisant  travail  on  se  met  deux  par  deux  : 

C’est  moins  dur  et  plus  gai.  Chaque  couple  amoureux 
Reçoit,  d’une  main  ferme,  un  des  bouts  de  la  chaîne, — 
Chaîne  aux  douces  senteurs  où,  rieuses,  sans  gène, 

Les  dents  blanches  vont  mordre  en  perdant  leur  éclat. 

Ruzard,  c’était  son  droit,  a  pris  le  premier  plat, 

Et,  d’un  air  radieux,  à  la  douce  Louise 
Il  est  venu  l’offrir.  D’une  main  indécise 
Elle  aide  son  ami  qui  lui  parle  d’amour. 

Les  mains  s’éloignent  puis  s’approchent  tour  à  tour, 
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Se  touchent  Lien  souvent  mais  comme  par  mégarde. 
Louise  semble  mal  sous  l’œil  qui  la  regarde. 

La  tire ,  comme  un  fil,  et  s’allonge  et  se  tord  -, 

Elle  crépite  aux  doigs,  s’ouvre  en  aiguilles  d’or, 

Se  durcit  en  rayons  où  les  yeux  étincellent, 

Et  sous  les  durs  ciseaux  qui  toujours  la  morcellent 
Tombe  avec  un  bruit  sec  au  fond  des  plats  luisants  -, 
Et  I  on  savoure  alors  les  morceaux  séduisants. 


CHANT  SEPTIEME 

LE  PACTE 


Pendaut  qu’un  vent  glacé  pleurait  dans  le  grand  orme, 
La  porte  s’entr’onvrit,  puis  une  étrange  forme 
S’avança  lentement  parmi  les  invités  : 

— u  Mon  frère  ne  sait  point  que  les  cieux  irrités 
u  Punissent  le  chrétien  qui  ne  fait  pas  l’aumône,” 

Dit  le  nouveau  venu,  relevant  son  front  jaune. 

Jean  Lozet  tressaillit  -,  un  amer  souvenir 
Dans  sou  âme  parut  un  moment  revenir. 
u  Que  veux-tu,  Tonkourou  ?  prendre  part  à  la  fête  ?” 
u  Je  veux  n’être  jamais  traité  comme  une  bête.” 

““  Mais  dis-moi  quand  Lozet,  comme  ou  repousse  un  chien, 
u  A-t-il  donc  repoussé  de  son  seuil  un  chrétien  ?” 
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L’indien  le  couvrit  d’un  regard  d’insolence. 

— u  Frère,  j’ai  soif,  dit-il,  et  mon  labeur  commence. 
u  J’ai  rude  nuit  à  faire.” — “  Allons  !  prend  donc  un  peu, 
11  Pour  te  réconforter  de  ma  bonne  eau  de  feu.” 

Le  sauvage,  d’un  trait,  vida  le  plus  grand  verre. 

— u  Si  vous  ne  chantiez  pas,  dit-il,  d’un  ton  sévère, 
u  Vous  entendriez  tous,  quand  se  taisent  les  vents, 

11  Des  cris  de  désespoir  monter  des  flots  mouvants.” 

Une  vive  surprise,  à  ces  mots  du  sauvage, 

Des  convives  émus  fit  pâlir  le  visage. 

— u  C’est  peut-être  un  vaisseau  perdu  dans  le  brouillard, 
u  Qui  ne  gouverne  x>lus  et  dérive  au  hazard, — 

Observa  le  bedeau  ;  — si  je  sonnais  la  cloche  ?” 

— u  Voyous  donc,  dit  Lozet,  si  la  clameur  approche.” 
Tous  sortirent  dehors.  Le  froid  était  fort  vif, 

Et  l’on  11’entendait  plus  hurler  le  grand  récif. 

Comme  un  boulet  la  lune  errait  aux  cieux  livides  ; 

Une  légère  neige,  en  tourbillons  rapides, 

Sur  les  chemins  déserts  depuis  longtemps  glissait, 

Et  sur  le  bord  des  clos  en  longs  bancs  s’entassait. 

Quand  la  lune,  un  instant,  sortait  des  grands  nuages, 

On  pouvait  voir,  au  loin,  les  immenses  rivages 
Couverts,  comme  les  prés,  d’un  vaste  manteau  blanc, 

Puis  un  sombre  vaisseau  qui  gisait  sur  le  flanc. 

Et  le  vent  apportait,  sur  ses  ailes  funèbres, 

Une  clameur  lointaine  au  milieu  des  ténèbres  ; 

Les  naufragés  criaient,  appelant  du  secours 
Et  demandant  au  ciel  de  protéger  leurs  jours. 


Tonkourou  prit  François  et  lui  dit  à  l’oreille  : 
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— u  Nous  n’avons  pas  souvent  une  chance  pareille  ; 
u  Profitons-en,  mou  frère,  et  nous  serons  loués 
u  Connue  si  par  amour  nous  étions  dévoués.” 

— “  Mais  il  faut,  Tonkourou,  que  la  glace  nous  porte.” 

— u  Mon  frère,  il  fait  bien  froid  :  la  glace  est  assez  forte.” 
— u  Dans  le  prix  du  salut  serons-nous'de  moitié  ?” 

— 11  Peux-tu  moins  espérer  de  ma  vieille  amitié  ?” 

— 11  Allons,  mais  sachons  bien  feindre  le  sacrifice.” 

Leurs  veux  étincelaient  des  feux  de  l’avarice. 

t J 

Ils  entrèrent.  Chacun  déplorait  des  marins, 

D’une  plaintive  Voix,  les  funestes  destins. 

— “  Faut-il  qu’on  les  entende  et  qu’on  les  abandonne  ? 

“  Non  !  je  veux  les  sauver  !  La.  Providence  est  bonne  ; 
u  Elle  me  guidera  vers  le  bateau  perdu,” 

Dit  Ruzard. — “  Que  ton  vœu  soit  du  ciel  entendu, 
u  Noble  enfant  !  Ah  !  François,  tu  te  montres  un  homme  !... 
“  Eh  bien  !  femme,  entends-tu?  Vois-tu,  Louise,  comme 
“  Cet  aimable  garçon  est  brave  et  généreux  !.... 

“  Mais  prends  garde,  François,  le  lleuve  est  dangereux  !...” 
Ainsi  parlait  Lozet,  tout  ému  du  beau  zèle 
Que  venait  de  montrer,  dans  sa  ruse  nouvelle, 

Le  perfide  François.  Les  autres  approuvaient. 

Le  sauvage  et  Ruzard  pour  sortir  se  levaient. 

— u  Un  bon  verre  de  rum  à  la  santé  du  brave  !” 

Dit  le  père  Lozet  d’une  voix  haute  et  grave, 

Et,  sous  le  toit,  l’écho  redit  de  tout  côté  : 

“  A  la  santé  du  brave  !  Encore  à  sa  santé  ! 

François,  en  ce  moment,  d’orgueil  se  sentait  ivre  : 

Il  voyait  dans  son  cœur  l’espérance  revivre, 
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Car  il  avait  reçu,  dans  un  tendre  souris, 

De  son  acte  admirable  un  doux  et  premier  prix. 

Louise  avec  fierté  lui  tendit  sa  main  blanche  5 
Elle  l’encouragea  de  sa  parole  franche, 

Lui  disant  qu’aux  bons  cœurs  le  bien  est  toujours  doux. 
Elle  entra  dans  sa  chambre  et  se  mit  à  genoux. 
Longtemps  elle  pria  devant  une  croix  sainte. 

Et  toujours  la  rafale  apportait  une  plainte 
Qui  pourtant  s’en  allait  faiblissant  par  degrés  : 

C’étaient  des  matelots  les  cris  désespérés. 


CHANT  HUITIÈME 


LE  NAUFRAGE 


Dans  nos  rudes  climats  tout  se  fane  à  la  bise, 

Et  l’on  marche  toujours  de  surprise  eu  surprise. 

Le  soleil  aujourd’hui,  c’est  l’orage  demain. 

La  poussière  du  soir  qui  couvre  le  chemin 
Se  transforme  souvent  en  une  froide  boue  $ 

Souvent  la  chaude  effluve  où  l’insecte  se  joue 
Se  change,  à  l’heure  même,  en  un  souffle  glacé. 

Avant  que  la  faucille,  en  criant,  ait  passé 

Dans  le  champ  de  froment  que  les  vents  chauds  mûrissent, 

Souvent  les  blonds  épis  sous  les  frimas  périssent  ; 
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Ou  la  pluie  incessante,  inondant  le  vallon, 

Fait  rouiller  la  javelle  au  temps  de  la  moisson. 

Mais  quand  l’été  s’envole  et  que  parait  novembre, 
Que  les  champs  moissonnés  ont  la  teinte  de  l’ambre, 
La  bise,  tout-à-coup,  arrive  du  Levant, 

Souffle  avec  une  ardeur  qui  va  toujours  croissant  ; 

Le  soleil  sans  éclat  se  cache  dans  les  nues  ; 

Les  troupeaux  vont  beuglant  sur  les  campagnes  nues  ; 
Les  feuilles  des  forêts  s’échappent  des  rameaux, 
Tourbillonnent  dans  l’air  comme  un  essaim  d’oiseaux, 
Ou  d’un  tapis  brillant  couvrent  la  terre  aride  ; 

La  neige  en  blancs  flocons  tombe  d’un  ciel  livide 
Et  comme  une  fumée  enveloppe  les  toits. 

Puis  le  fleuve  s’irrite,  et  ses  flots  lourds  et  froids 
Agitent  en  hurlant  leurs  panaches  d’écume 
Qui  tombent  avec  bruit,  comme  sur  une  enclume 
Tombent  les  durs  marteaux.  Et  le  froid  devient  vif  ; 
Et  la  glace  s’étend  sur  le  fleuve  plaintif, 

Comme  une  écorce  blanche.  Elle  le  tient,  l’enchaine. 
Alors  le  bâtiment  comme  un  oiseau  qui  traine, 

En  sortant  du  lacet,  son  vol  endolori, 

Vogue  péniblement  cherchant  un  sûr  abri, 

En  mille  sens  essaie  à  s’ouvrir  un  passage 
A  travers  les  glaçons  qui  rongent  le  bordage, 

Dérive  avec  les  flots,  n’obéit  plus  au  vent, 

Et  sur  les  blancs  écueils  vient  sombrer  trop  souvent. 

Quand,  pour  virer  de  bord,  la  fine  goélette 
Déploya  sous  le  vent,  son  aile  de  mouette, 

On  la  vit  incliner  ses  deux  mâts  hauts  et  droits, 
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Et  l’onde  rejaillit  sur  le  bord  des  pavois. 

L’espérance  à  l’horreur,  hélas  !  fit  bientôt  place. 
Lorsqu’aux  yeux  des  marins  un  vaste  chauiii  de  glace, 
Implacable,  sans  borne,  apparut  tout-à-coup. 

Le  vent,  depuis  une  heure,  avait  fraîchi  beaucoup, 

Et,  de  la  Chevrotière  aux  Pointes  des  Grondines 
Où.  les  chasseurs  s’en  vont,  par  les  jours  de  bruines, 
Tuer  le  pluvier  gris,  l’outarde  et  le  canard, 

La  glace  avait  jeté  son  immense  rempart. 

Le  fleuve  se  couvrait  de  sonores  banquises  : 

La  nuit  faisait  sur  l’eau  danser  ses  ombres  grises. 

Et  c’était  le  reflux  :  la  mer  se  retirait. 

Aux  caprices  des  flots  le  brigantin  virait 
Comme  une  feuille  au  vent  sur  le  milieu  des  routes. 
Les  matelots  bordaient  vainement  les  écoutes. 

Les  glaçons  anguleux  lui  déchiraient  les  flancs  ; 

Il  rasait,  sans  les  voir,  les  redoutables  bancs 
Qui  ceignent  en  ces  lieux  le  chenal  du  long  fleuve  : 

— u  Dieu  nous  envoie,  hélas  !  une  terrible  épreuve  : 
u  Soyons  fermes  et  forts,  et  ne  murmurons  pas. 
u  Tâchons,  ô  mes  amis,  de  fuir  l’écueil,  là-bas, 
u  Où  les  glaces  au  roc  se  heurtent  avec  rage.” 

Ainsi  le  Capitaine  éveille  le  courage 

Des  matelots  tremblants  que  le  froid  engourdit. 

Le  pilote  sans  peur  que  ce  coup  étourdit 
Regrette  l’atlantique  et  ses  brillants  orages. 

Le  vent  passe  en  sifflant  dans  les  roides  cordages. 

La  voile  se  déchire  et  ses  lambeaux  gelés 
Aux  vergues  de  sapin  restent  encor  gonflés. 

Le  courant,  plus  rapide  à  mesure  qu’approche 
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Le  Riclie -Lieu  terrible  en  sa  couche  de  roche, 

Dans  ses  nombreux  remous  fait  tournoyer  sans  fin, 
Avec  les  verts  glaçons,  le  léger  brigantin. 

Tout-à-coup,  en  touchant  une  pierre,  la  quille, 

Avec  un  bruit  sonore  et  bondit  et  vacille. 

Un  cri  s’élève.  On  court  à  l’arrière,  à  l’avant. 

Pour  savoir  où  l’on  vogue  on  consulte  le  vent  ; 

Car  dans  l’obscurité  la  neige  àisément  trompe. 

On  visite  la  cale  ,■  on  fait  jouer  la  pompe  ; 

Et  l’on  s’assure  enfin  que  le  joli  vaisseau 
N’a  pas  eu  d’avarie  et  qu’il  ne  fait  point  d’eau. 

La  neige  est  moins  épaisse,  et  par  moment  la  lune 
Jette  un  pâle  reflet  sur  la  voile  de  hune  ; 

Dans  les  cœurs  attristés  glisse  un  rayon  d’espoir. 
L’ilette  montre  au  loin,  son  étrange  dos  noir. 

Le  froid  devenait  vif.  Ses  cruelles  morsures 

» 

Arrachaient  aux  plus  forts  des  plaintes,  des  murmures. 
Dans  le  chenal  étroit,  comme  un  immense  étau, 

Les  glaces  cependant  étreignent  le  bateau 

Et  le  font,  tour  à  tour,  sur  leurs  carreaux  de  marbre, 

A  bâbord,  à  tribord,  pencher  comme  un  grand  arbre 
Que  les  bises  d’automne  agitent  rudement 
Avant  de  le  casser  ;  le  poussent  lentement, 

Mais  avec  une  force  affreuse,  irrésistible, 

Vers  l’écueil  où  la  perte  est,  hélas  !  infaillible. 

Les  marins  consternés  élèvent  vers  les  cieux 
Et  leurs  bras  engourdis  et  leurs  humides  yeux. 

Un  craquement  sinistre  enfin  se  fait  entendre  : 

De  l’arrière  à  l’avant  le  pont  semble  se  fendre  } 
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Les  haubans  verglacés  se  brisent  sous  le  choc  ; 

La  carène  s’élève  et  monte  sur  le  roc  ) 

Les  mâts  penchent  sur  l’onde  avec  leurs  longs  cordages, 
Comme  au  bord  des  ruisseaux  des  saules  sans  feuillages  } 
La  chaloupe  brisée  est  emportée  au  loin  j 
Le  pilote  aux  pavois  se  cramponne  avec  soin. 

En  bloc  majestueux  la  glace  s’amoncelle  : 

Une  dernière  fois  le  fier  bateau  chancelle  -, 

Et  l’eau  se  précipite,  avec  un  bruit  affreux, 

Par  la  blessure  ouverte  à  son  flanc  généreux. 

On  entendit  alors  dans  toute  la  paroisse 

Des  marins  en  péril  les  nouveaux  cris  d’angoisse. 

Mais  celui  qui  voudrait  voler  à  leur  secours 
N’exposerait-il  pas  lui-même  trop  ses  jours  ? 

Dans  leur  cupidité,  François  et  le  sauvage 
Allaient  tenter  pourtant  le  hardi  sauvetage. 

Vers  le  pied  de  la  côte  où  vient  mourir  le  flot, 

Renversé  sur  le  flanc,  est  un  léger  canot 
Que  Lozet  a  creusé  dans  un  tronc  d’épinette. 

Des  branches  de  sapin  lui  font  une  cachette 
Où  la  neige  et  les  eaux  ne  s’introduisent  pas. 

François  et  Tonkourou  dirigent  là  leurs  pas. 

Us  rangent  les  rameaux  que  la  neige  recouvre, 

Relèvent  d’un  bras  sûr  le  fier  canot  qui  s’ouvre, 

Comme  un  traîneau  rapide,  un  facile  chemin. 

A  travers  le  nuage  un  rayon  incertain 
Glisse  parfois  du  ciel  sur  l’éclatante  nappe  ; 

Et  l’on  entend,  au  loin,  un  chien  perdu  qui  jappe, 
Appelant  dans  la  nuit  son  maître  indifférent. 
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Le  sauvage  et  François  s’avancent  en  courant 
Quand  sous  leurs  pieds  hardis  la  glace  semble  sûre  ; 
Quand  elle  craque  et  casse  en  profonde  fissure, 

Ils  se  jettent  tous  deux  dans  le  canot  vaillant. 

Déjà  le  flanc  du  brick  se  détache  saillant 

Sur  les  monceaux  de  glace  et  les  chain  es  de  roche. 

Les  cris  semblent  plus  hauts  car  déjà  l’on  approche. 

Aux  vergues  cramponnés,  dans  les  ombres  du  soir, 
Le  maître  et  le  pilote  ont,  par  instants,  pu  voir 
Une  masse  plus  sombre  errer  sur  le  rivage. 

Ils  ont  vu  s’approcher  de  l’endroit  du  naufrage., 

Trop  lentement,  hélas  !  pour  leurs  cœurs  oppressés, 
Comme  des  anges  purs,  leurs  sauveurs  empressés. 
Mais  les  deux  matelots  de  leurs  mains  engourdies 
Ne  s’étaient  pas  tenus  aux  amarres  roidies, 

Lorsque  le  bâtiment,  avec  un  bruit  plaintif, 

Fut  par  les  lourds  glaçons  brisés  sur  le  récif  ; 

Et  dans  le  gouffre  ouvert  par  la  mer  en  furie 
Ils  étaient  descendus  en  invoquant  Marie. 

Le  vent  soufflait  toujours  et  se  mêlait  aux  cris 
Des  deux  pauvres  marins  attachés  aux  débris 
De  ce  joli  vaisseau  qui  naguère  à  la  lame 
Berçait  avec  orgueil  sa  longue  et  blanche  flamme. 
Le  canot  arrivait.  Un  énorme  rempart 
S’élevait  devant  lui  ceignant  de  toute  part 
Le  navire  vaincu.  La  glace  amoncelée 
Semblait  d’une  forêt  la  cime  dentelée. 

Ou  entendait  au  fond,  dans  les  larges  remous, 
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Les  sourds  bouillonnements  des  vagues  en  courroux. 

Le  sauvage  cria  : — u  Votre  perte  est  certaine  : 

11  Nous  ne  pouvons  plus  rien  ;  toute  espérance  est  vaine.” 
De  l’épave  sinistre  une  voix  répondit  i 
— 11  Sauvez-nous  !  sauvez-nous  !  ”  Et  François  Ruzard  dit  : 
— 11  Mais  pour  sauver  la  vôtre  on  risque  notre  vie  : 

11  D’une  inutile  mort  je  ne  sens  pas  l’envie.” 

— u  Sauvez-nous  !  sauvez-nous  !  Ah  !  pour  l’amour  de  Dieu 
“  Retirez-nous  enfin  de  ce  terrible  lieu  !  ” 

— “  Que  nous  donnerez-vous  si  nous  pouvons  vous  prendre 
u  Et  jusques  au  rivage  heureusement  vous  rendre  ?  ” 

— “  Tout  ce  que  je  possède  est  à  vous  en  purs  dons  ” 

— “  Oui  vous  aurez,  amis,  ce  que  nous  possédons  !  ” 
Reprit  le  vieux  pilote  en  frottant  ses  mains  froides 
Qui  s’en  allaient  gelant  sur  les  cordages  roides. 

Un  canal  où  les  flots  déchainaient  leurs  fureurs 
Séparaient  les  marins  de  leurs  vaillants  sauveurs. 
François  et  Tonkourou  sentaient  doubler  leur  force. 
Pour  leurs  âmes  sans  foi  la  plus  brillante  amorce 
Etait  l’espoir  d’un  gain.  Dans  leur  avidité 
Ils  ne  comprenaient  pas  la  douce  charité. 

Uüissant  leurs  efforts,  d’une  main  ferme  et  leste, 
Pendant  que  les  marins,  de  la  voix  et  du  geste, 

Excitent  leur  courage,  ils  poussent  le  canot, 

Et  l’avant  rebondit  sur  la  vague  aussitôt, 

Pendant  que  sur  la  glace  ils  retiennent  l’arrière.  . 

Un  moment  l’eau  retombe  au-dessus  en  poussière, 

Mais  par  un  autre  effort  le  canot  descendu 
Reprend  sur  les  flots  noirs  l’équilibre  perdu. 
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l’hospitalité 


Cependant  chez  Lozet  l’âtre  gaîment  flamboie. 

Un  souffle  de  tristesse  a  passé  sur  la  joie. 

On  parle  des  marins  exposés  à  périr 
Et  des  vaillants  amis  qui,  pour  les  secourir, 
Risquent  alors  leurs  jours.  Et  personne  ne  danse. 
Le  violon  joyeux  garde  un  morne  silence. 

On  fait,  de  temps  en  temps,  un  de  çes  jeux  naïfs 
Qui  plaisent  d’ordinaire  aux  amoureux  craintifs. 
Recule-toi  de  là  commence  la  soirée  : 

Chacun  prend  à  son  tour  la  place  désirée 
En  en  chassant  l’ami  qui  l’occupe  déjà  ; 

Et  de  même,  à  son  tour,  chacun  bientôt  s’en  va. 

Il  faut  dire  pourquoi  ; — mais  bien  se  donner  garde 
De  ne  rien  répéter  :  le  curé  qui  regarde 
Fera  payer  un  gage  au  joueur  imprudent. 

Quelques  malins  parfois,  parfois  un  mécontent 
Déploie  un  zèle  habile  à  séparer  sans  cesse, 

Un  couple  qui  se  cherche  avec  non  moins  d’adresse. 
O11  joue  à  la  paroisse,  et  l’on  change  de  lieu 
Pendant  qu’un  officier  qui  se  tient  au  milieu, 

Les  yeux  bien  recouverts  d’une  écharpe  de  laine, 
S’efforce  de  saisir,  d’une  main  incertaine, 
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L’un  des  deux  paysans  qu’il  a  sollicités 
A  changer  de  paroisse  et  de  propriétés. 

Et  les  fins  échangeurs  qui  marchent  en  silence, 

Le  narguent,  en  passant,  d’un  geste  d’insolence. 
Mais  l’imprudent  qui  tombe  aux  mains  de  l’ennemi 
Qu’il  bravait  à  son  aise  et  croyait  endormi, 

Vient,  sous  les  quolibets  et  les  éclats  de  rire, 
Relever  le  gardien  dont  le  service  expire. 

Pour  retirer  un  gage  on  fait  berceau  d’amour. 

Les  amis  deux  à  deux  s’avancent  tour  à  tour  : 

Le  timide  salue  et  le  galant  embrasse 
La  riante  beauté  devant  laquelle  il  passe. 

On  fait  son  testament ,  et  l’on  donne  son  cœur  : 

C’est,  à  cet  âge,  un  don  d’une  haute  valeur.  - 
Après  les  jeux  naïfs,  quand  chacun  se  repose, 

Que  l’amoureux  s’asseoit  puis,  à  demi  voix,  cause 
Avec  le  tendre  objet  de  son  amour  jaloux, 

Louise  prend  un  plat  et  vient  offrir  à  tous, 

Avec  une  grâce  humble  et  son  charmant  sourire, 
Les  plus  brillants  rayons  de  la  nouvelle  lire. 

L’heure  s’écoule  vite,  et  Jean  Lozet,  souvent, 
Revient  à  la  fenêtre  ou  murmure  le  vent, 
Regardant  vers  la  cote  et  le  morne  rivage 
S’il  verra  revenir  François  et  le  sauvage  ; 

Mais  il  branle  la  tête  et  semble  sans  espoir  : 

A  la  porte  du  poêle  il  retourne  s'asseoir  ; 

A  peine  répond-il  si  Quelqu’un  l’interroge. 

Sur  l’antique  cadran  de  l’implacable  horloge 
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Les  aiguilles  tournaient  avec  rapidité, 

Comptant  tous  ces  moments  qui  dans  l’éternité, 

Comme  des  gouttes  d’eau  tombent,  tombent  sans  cesse. 
Louise  par  instant  sentait  que  la  tristesse 
Montait,  vague.,  en  son  âme,  ainsi  qu’une  vapeur. 

Elle  voulait  sourire  et  vaincre  cette  peur 

Qui  l’étreignait  parfois  comme  une  serre  étrange, 

Mais  le  rire  mourait  sur  cette  lèvre  d’ange 
Comme  un  frisson  de  l’eau  sur  le  sable  éclatant. 

•  Pour  plaire  aux  conviés  elle  chanta  pourtant. 

Sa  voix  tremblait  un  peu  comme  tremble  une  feuille, 
Comme  tremble  l’épi  que  le  glaneur  recueille. 

« 

Et  comme  elle  disait  dans  son  tendre  refrain  : 
u  Quand  je  Fai  vu  sourire  au  petit  orphelin, 

“  Moi  j’ai  souri  de  même  en  ma  reconnaissance  : 
u  J’ai  pleuré  comme  lui,  d’une  même  souffrance, 

11  Quand  je  l’ai  vu  pleurer  en  me  disant  adieu,” 

La  porte  s’ouvrit. — u  Ah  !  rendons  grâces  à  Dieu, 

Dit  François, — à  la  mort  nous  avons  pu  soustraire 
“  Ces  deux  braves  marins  qu’un  sort  longtemps  contraire 
11  A  jetés  sur  nos  bords  !  Deux  autres  ont.  péri  !....” 
Alors,  dans  la  douleur,  un  long  et  triste  cri 
Fit  retentir  le  toit  du  vieillard  tout  en  larmes. 

Lozet  dit  : — ' u  Puissiez-vous  trouver,  amis,  des  charmes 
u  Dans  l’hospitalité  que  je  vous  offre  ici  !” 

Le  plus  jeune  des  deux,  ému,  souffrant,  transi, 

Répondit  d’une  voix  faible  et  mal  assurée  : 

— u  Le  bon  Dieu  bénira  ta  vieillesse  sacrée, 
u  O  généreux  vieillard  !  De  même  un  heureux  sort 
“  Sera  donné,  j’espère,  à  ceux  qui  de  la  mort 
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u  Viennent  de  nous  sauver.”  La  force,  l’énergie 
Dont  l’âme  des  marins  avait  été  remplie, 

Pendant  les  longs  moments  d’un  extrême  danger, 
Maintenant  s’effaçaient.  Sous  le  toit  étranger, 

A  l’abri  des  vents  froids,  à  l’abri  des  flots  sombres. 

Ils  voyaient  devant  eux  passer  les  tristes  ombres 
De  leurs  deux  compagnons  disparus  à  jamais. 

Ils  versèrent  des  pleurs. — u  Qu’ils  reposent  en  paix 
u  Ces  amis  malheureux  qui  font  votre  tristesse  ! 
u  Je  leur  ferai  chanter  à  chacun  une  messe,” 

Dit  la  mère  Lozet,  en  cherchant  vivement 
Pour  les  deux  naufragés  un  nouveau  vêtement. 

Les  jeunes  gens,  muets,  approuvaient  de  la  tête  : 

Ils  entouraient  alors,  oublieux  de  la  fête, 

Les  marins  attristés  et  leurs  sauveurs  heureux. 

— u  Capitaine,  pardon  ! — dit  faiblement  le  vieux, 

En  montrant  de  sa  main  François  et  le  sauvage, — 

“  Ils  attendent,  ces  gens,  le  prix  de  leur  courage. 

— f‘  En  effet  !  j’oubliais  !....  Comme  je  suis  ingrat  !.... 
u  Sans  ces  hommes,  pourtant,  moi -même,  au  pied  du  mât, 
u  J’aurais  été  saisi  par  une  mort  certaine.... 
u  Mais  j’ai  bien  peu  de  chose....  et  cette  bourse  pleine 
u  Ne  peut  assez  payer  un  service  si  grand.” 

Puis  à  François  Ruzard,  au  moment  même,  il  tend, 

Pleine  de  pièces  d’or,  une  bourse  de  soie. 

— u  Oh  !  pour  moi,  dit  Ruzard,  c’est  assez  de  la  joie 
11  De  vous  avoir  sauvés  d’un  si  triste  trépas  ! 
u  Gardez  !  gardez  votre  or  !  Non  !  nou,  je  n’en  veux  pas  ! 
u  Que  le  sauvage  pauvre  accepte  quelque  chose, 
u  Personne  n’y  verra  de  mal,  je  le  suppose.” 
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En  achevant  ces  mots,  François,  tout  orgueilleux, 
S’avança  vers  Louise.  Et  Tonkourou  joyeux, 

Prit  dans  ses  doigts  crochus  la  bourse  étincelante, 

A  ses  yeux  l’éleva  d’une  manière  lente, 

Et  la  fit  disparaître  au  fond  de  son  gousset. 

Cependant  la  gaîté  revenait.  Jean  Lozet 
Avait  versé  le  mm  dans  les  verres  sonores. 

Le  poêle  bourdonnait  ;  le  vent  sur  les  écores 
Faisait  gémir  toujours  les  rameaux  dépouillés. 

Les  marins  n’avaient  plus  leurs  vêtements  mouillés  : 
Ils  avaient  mis  tous  deux  de  chauds  habits  de  laines. 
Une  douce  chaleur  circulait  dans  leurs  veines  ; 

Un  sommeil  enivrant  venait  noyer  leurs  yeux. 
Louise  prépara  le  lit  le  plus  moelleux. 

Et  longtemps  leurs  esprits  virent  flotter  ces  songes, 
Ces  songes  merveilleux,  ces  ravissants  mensonges 
Qui  parfois  des  souffrants  enchantent  le  sommeil, 

Et  qu’on  voudrait  saisir  à  l’heure  du  réveil. 
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» 

CHANT  DIXIÈME 


LE  PARTAGE 


Un  soleil  radieux  inondait  de  lumière 
La  forêt  sans  ombrage  et  la  froide  chaumière  ; 

Les  battures  du  fleuve  étaient  comme  un  désert, 

Et  les  glaces  au  loin  dormaient  sur  le  flot  vert. 

Seul  le  chenal  laissait  monter  ses  plaintes  graves. 

Du  vaisseau  naufragé  l’on  voyait  les  épaves 
Sur  le  rocher  couvert  d’immobiles  glaçons, 

Comme  en  la  terre  neuve,  au  milieu  des  moissons, 
L’on  voit  de  noirs  amas  de  rameaux  et  de  souches. 

La  neige  miroitait,  et,  sur  ces  blanches  couches 
Nul  rapide  traîneau  tiré  par  un  coursier 
N’avait  fait  un  sillon  de  ses  lisses  d’acier. 

Vêtu  d’étoffe  grise  et  portant  la  mitasse 
Un  homme  cheminait  pensif,  la  tête  basse. 

Il  arriva  bientôt  dans  le  bois  des  Hurons, 

S’arrêta  sur  le  seuil  d’une  hutte  en  bois  ronds, 

Prêtant  au  moindre  bruit  une  oreille  attentive. 

Il  ouvrit  à  la  fin,  mais  d’une  main  craintive  : 

— u  François,  mon  jeune  ami,  tu  viens  de  bon  matin  ; 
11  Tu  flaires,  je  le  vois,  quelque  riche  butin,” 
Grommela  de  son  coin  une  maligne  vieille, 

Sous  les  rides  du  temps  encore  un  peu  vermeille. 
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— cl  Mère  Simpière,  allons  !  ne  vous  emportez  pas  : 

A  votre  âge  on  ne  doit  que  songer  au  trépas.” 

— u  Je  ne  crains  pas  la  mort,  parles-en  à  ton  aise  : 

11  J’aime  à  faire  du  mal,  et  je  mourrai  mauvaise.” 

— u  Où  donc  est  Tonkourou,  votre  aimable  mari  ?” 

— u  Tonkourou  ?  qui  le  sait?  En  quelque  trou  péri  .  .  .  .” 
— u  Vous  ne  l’aimez  donc  plus? — “  Jen’aimepluspersonne, 
“  Et  peu  m’importe  à  qui  ma  vieillesse  se  donne  !  .  .  .” 
La  porte,  de  nouveau,  s’ouvrit  en  ce  moment, 

Et  Tonkourou  parut.  Il  dit  joyeusement  : 

— u  Ali  !  tu  n’as  pas,  mon  frère,  oublié  cette  bourse  !  .  .  .” 
— u  Dans  le  malheur,  vois-tu,  la  meilleure  ressource 
u  Est  l’argent  que  l’on  trouve  en  son  coffre  entassé.” 

— u  En  ruses,  te  voilà,  François,  maître  passé  : 

“  Le  vieux  Lozet  t’admire  ;  il  te  trouve  exemplaire  ; 
u  Puis  à  Louise  aussi  tu  commences  à  plaire.” 

Et  les  deux  vauriens  s’assirent  dans  un  coin, 

Comptant,  une  par  une,  avec  le  plus  grand  soin, 

Toutes  les  pièces  d’or  du  vaillant  capitaine. 

La  vieille  regardait  la  radieuse  aubaine, 

Et  ses  grands  yeux  jaloux  dardaient  de  vifs  éclairs  ; 

Son  oreille  écoutait  les  sons  joyeux  et  clairs 

Des  pièces  de  cinq  francs  tombant  l’une  sur  l’autre  : 

— u  Prenez,  mon  ange  cher,  cette  part  est  la  vôtre,” 

Dit  à  la  vieille  femme,  en  lui  jetant  cinq  francs, 

L’indien  jovial.  La  vieille  ouvrit  tout  grands, 

En  poussant  un  soupir,  des  yeux  de  convoitise  : 

— u  Tu  me  nargues,  dit-elle,  eb  bien  !  de  ta  sottise 
u  Je  saurai  bien,  un  jour,  te  punir,  Tonkourou  !” 

Pendant  qu’elle  parlait  les  muscles  de  son  cou 
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Se  gonflaient,  tout  grouillant  comme  un  nid  de  coulèvres, 
Un  souffle  empoisonné  s’exhalait  de  ses  lèvres. 

François  ne  riait  pas  :  il  avait  presque  peur. 

Le  huron  prit  alors  un  flacon  de  liqueur, 

Le  donna  souriant  à  la  vieille  Simpière  : 

— u  Bois,  dit-il,  avec  moi  !  Je  t’aime  cœur  de  pierre  : 
u  Tu  dédaignas  les  blancs  pour  me  suivre  partout  ; 

“  Et  dans  ton  sein  flétri  toujours  la  haine  bout  ! 

Et  la  mégère  but  à  même  la  bouteille, 

A  longs  traits,  la  boisson  enivrante  et  vermeille  ; 

Et,  quand  elle  eut  fini,  ses  amis,  à  leur  tour, 

Burent  jusqu’à  l’ivresse  en  se  jurant  amour. 


CHANT  ONZIEME 


LE  DÉGEL 


Du  brigantin  léger  le  naufrage  funeste 

Fut  l’unique  entretien  de  tout  le  bourg  agreste. 

On  pleurait  sur  le  sort  des  matelots  perdus 

Que  leurs  parents,  hélas  !  ne  verraient  jamais  plus  î 

On  vantait  de  François  le  courage  sublime  : 

Il  avait  résolu  de  se  faire  victime 

Pour  sauver  son  semblable  et  le  prendre  à  la  mort. 
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Peu  d’hommes,  en  effet,  de  ce  suprême  effort 
Sont  capables.  Et  lui,  le  héros  du  village, 

Il  savait  profiter  de  son  noble  avantage. 

Les  fillettes  sur  lui  levaient  des  yeux  plus  doux  : 

Et  les  jeunes  garçons  en  étaient  fort  jaloux. 

Louise  ressentait  tant  de  reconnaissance 
Qu’elle  s’abusait  même  ;  et,  dans  son  innocence, 

En  levant  sur  François  son  regard  ingénu, 

Croyait  à  cet  amour  jusqu’alors  inconnu. 

Aux  premiers  vents  glacés  le  ruisseau  se  festonne, 

La  terre  se  durcit  ;  mais  ces  grands  froids  d’automne 
Sont  suivis,  bien  souvent,  d’un  dégel  prolongé. 

On  dirait,  o  saisons  que  votre  ordre  est  changé  ! 

Le  temps  s’est  adouci  }  le  jour  chasse  les  ombres. 

Du  bâtiment  perdu  les  épaves  sans  nombres 
S’en  vont  à  la  dérive  avec  les  flots  calmés. 

Les  soucieux  hérons  et  les  canards  palmés 
Dans  le  ciel  nuageux  volent  en  noires  bandes. 

Les  âmes  des  marins  restent  fortes  et  grandes 
Eu  face  du  malheur.  Cependant  sur  le  bord 
Du  fleuve  dont  la  vague  en  murmurant  s’endort, 

Jean  Lozet  et  Louise  et  la  mère  elle-même, 

Et  les  deux  naufragés  que  leur  malheur  suprême 
Venait  de  réunir  par  des  liens  nouveaux, 

Debout,  silencieux,  à  travers  les  rameaux, 
Regardaient  s’en  aller,  avec  les  bancs  de  glace, 

Du  malheureux  vaisseau  la  sinistre  carcasse. 

Ces  débris  aux  marins  étaient  encore  chers  -, 
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Et  sur  leur  brune  face,  alors,  des  pleurs  amers 
Coulèrent  lentement  ;  et  leurs  mains  se  joignirent 
Comme  dans  la  prière-;  et  les  flots  entendirent 
Un  adieu  solennel  qui  les  fit  tressaillir. 

Louise,  aussi,  pleurait.  Elle  sentait  jaillir 
De  son  âme  sensible  un  flot  de  sympathie. 

Depuis  la  mort  du  Christ  la  douleur  est  bénie  ; 

On  se  sent  attiré  vers  l’homme  malheureux, 

Et  l’on  marche  avec  lui  le  chemin  douloureux. 

Le  plus  jeune  marin  vit,  à  travers  ses  larmes, 

Les  larmes  de  Louise  et  les  radieux  charmes 
Que  donnait  à  ses  yeux  la  divine  pvitié. 

Il  se  sentit  plus  fort  ;  et  la  douce  amitié 
De  cette  noble  enfant  qui  partageait  sa  peine, 
Rendit  son  esprit  ferme  et  son  âme  sereine, 
Comme  après  la  tempête  un  rayon  de  soleil 
Rend  au  lac  agité  sa  nappe  de  vermeil. 

Quand  le  dernier  débris  disparut  comme  un  rêve, 
Noyé  dans  le  mirage,  au  large  de  la  grève, 

Par  le  sentier  battu  sur  le  pâle  gazon, 

En  silence  chacun  revint  à  la  maison. 

Ce  jour-là  les  chagrins  inondèrent  les  âmes, 

Et  l’on  ne  causa  guère  en  attisant  les  flammes, 

Louise  n’avait  pas  de  ses  douces  chansons, 

Comme  font  les  oiseaux,  l’été,  dans  les  buissons, 

Modulé  les  refrains,  depuis  que  tout  près  d’elle, 

Sous  le  toit  de  Lozet,  l’infortune  cruelle 

Avait  cherché  refuge.  Et  souvent  les  voisins 
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Venaient  causer  le  soir  avec  les  deux  marins, 

Déplorant  du  bateau  l’irréparable  perte, 

Et  jurant  que  toujours  leur  demeure  est  ouverte, 

Comme  celle  do  Jean,  à  l’homme  malheureux. 

Mais  Jean  ne  voulait  pas  partager  avec  eux 
L’œuvre  de  charité  qu’il  venait  d’entreprendre  : 

— “  Je  garde  tout  pour  moi.  V ous  devez  bien  comprendre, 
Disait-il  en  riant  à  ses  loyaux  amis, 

Que  je  11e  puis  livrer  ceux  que  le  ciel  a  mis, 
u  Par  un  décret  divin,  sous  mon  indigne  garde, 
u  A  moins  que  de  partir,  hélas!  il  ne  leur  tarde. 

— “  Où  donc  serions-nous  mieux,  disaient  les  naufragés  ? 
u  Le  Seigneur,  après  tout,  nous  a  bien  protégés 
u  Puisqu’il  nous  a  conduits  à  ce  foyer  honnête.” 

Et  Louise,  rêvant,  pend  1  ait  sa  belle  tête, 

Oubliant  une  maille  à  son  léger  tricot. 

Jean  Lozet,  se  levant,  apportait  aussitôt, 

Pour  sceller  l’amitié,  l’aimable  petit  verre. 

Son  front  large  et  bruni  paraissait  moins  sévère, 

Et  ses  lèvres,  alors,  s’ouvraient  plus  volontiers  ; 

Et  l’on  se  gênait  moins.  Les  plus  vieux,  les  premiers, 
Aux  deux  navigateurs  demandaient  mille  choses 
Su'r  lesquelles,  tantôt,  leurs  bouches  étaient  closes  ; 

Et  ceux-ci  répondaient  avec  aménité. 

Ils  dirent  quel  endroit  ils  avaient  habité, 

Les  noms  de  leur  famille  et  leurs  lointains  voyages. 
Souvent,  à  ces  récits,  on  voyait  les  visages 
S’animer  ou  pâlir  selon  que  les  destins 
Etaient  doux  ou  cruels  envers  les  deux  marins. 
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CHANT  DOUZIÈME 

LES  COMMÉRAGES 


Les  femmes  du  canton  exerçaient  leur  faconde  : 

Elles  avaient  sans  doute  une  mine  féconde 
Dans  les  divers  récits  de  ces  deux  étrangers. 
Emportant  leurs  tricots  ou  leurs  rouets  légers, 

Elles  se  rassemblaient,  le  soir,  chez  l’une  d’elles, 

Pour  apprendre  ou  conter  les  dernières  nouvelles. 

Et  pendant  que  grondaient  les  rapides  fuseaux, 

Que  les  broches  d’acier  maillaient  les  fins  tricots, 

Les  langues  s’agitaient  comme  les  verts  feuillages 
Lorsque  le  vent  s’abat  sur  le  front  des  bocages  ; 

Et  de  la  médisance,  alors,  les  traits  cuisants 
Allaient  atteindre  au  cœur  les  bons  amis  absents. 

— u  Savez-vous,  dit  un  soir  Marguerite  Josine, 

“  Que  le  jeune  marin  a,  pardi  !  bonne  mine, 

“  Et  qu’il  pourrait  fort  bien  rendre  Ruzard  jaloux  V ’ 

— 11  Je  crois  bien,  dit  une  autre,  il  a  des  yeux  si  doux  j 
“  Et  puis,  vous  le  savez,  ce  n’est  pas  calomnie, 
u  La  petite  est  coquette  autant  qu’elle  est  jolie.” 

— u  Oh  !  dit  une  troisième,  il  me  faut  plus  de  temps 
(l  Pour  que  je  puisse  croire  à  ces  drôles  de  gens, 
u  Qui  viennent  nous  conter  de  longues  infortunes, 

11  Quand  souvent,  de  leur  vie,  ils  n’en  auront  aucunes.” 
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—u  Allons  !  la  mère  Blais,  vous  ne  pouvez  nier 
u  Que  ces  gens  sont  venus,  en  novembre  dernier, 
u  Perdre  leur  bâtiment  sur  nos  larges  battures  ?” 

— a  C’est  vrai,  madame  Auger,  mais  d’autres  aventures 
u  Ont-elles  aussi  bien  de  la  réalité  ?” 

— u  Qu’en  savez- vous  ? — u  J’en  sais,  j’en  sais  en  vérité 
u  Aussi  long  que  quiconque  -,  et  que  penser  d’un  liomme 
u  Qui  ne  sait  pas,  ma  foi  !  de  quel  nom  il  se  nomme  ?” 

— “  Pour  cela,  par  exemple,  Angélique,  c’est  fort, 

Dit  à  la  mère  Blais,  la  femme  de  Cliénort, 

Arrêtant  son  rouet,  déposant  sa  quenouille, 

“  Et  si  par  tout  le  monde  avec  grand  soin  l’on  fouille, 
u  On  trouvera  des  gens, — et  ce  n’est  pas  un  tort, — 
u  Qui  n’ont  point  d’autre  nom, — c’est  leur  malheureux  sort, 
u  Que  celui  qui  leur  fut  donné  dans  le  baptême. 
u  Le  plus  jeune  marin, — il  l’a  bien  dit  lui-même, — 
u  II  se  nomme  Léon.  Son  père  nourricier, 

11  Le  seul  qu’il  a  connu  s’appelle  Lemercier.” 

— u  C’est  bien  vrai  tout  cela,  mais  cette  souvenance 
u  De  l’amour  d’une  mère  et  d’une  heureuse  enfance, 
u  Et  le  fantôme  noir  qui  le  prit  dans  ses  bras, 
u  Pour  cacher  le  bâtard,  sont  bien  faits  n’est-ce  pas  ?  ” 
En  tordant  les  brins  d’or  des  soyeuses  filasses 
Ainsi  causaient  souvent  les  commères  loquaces, 

Au  récit  de  la  veille  ajoutant  un  détail, 

Et  mêlant  sans  remofids  médisance  au  travail. 
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CHANT  TREIZIÈME 

LE  VIATIQUE 


— u  Oui,  je  m’appelle  Auger,  dit  un  jour  le  pilote 
Répondant  à  Lozet, — u  Ou  bien  bonne  ou  bien  sotte, 
u  Une  idée,  autrefois,  naquit  dans  mon  cerveau  : 
u  Je  voulus  voir  beaucoup  et  toujours  du  nouveau. 
u  Je  partis,,  j’étais  seul  ;  car  ma  femme  adorée 
“  Venait  de  s’endormir  dans  la  tombe  sacrée, 
u  Je  dis  que  j’étais  seul,  non  ;  j’avais  une  enfant 
u  Qu’elle  m’avait  donnée,  bêlas  !  en  s’en  allant.  .  .  .” 
Les  voisins  curieux,  pour  entendre  à  leur  aise, 
Auprès  du  vieux  conteur  approchèrent  leur  chaise  } 
Mais  un  son  argentin  lit  soudain  vibrer  l’air  : 

Il  approchait  bien  vite  et  devenait  plus  clair. 

Chacun  resta  muet  écoutant  en  silence. 

Le  galot  d’un  cheval  retombait  en  cadence. 

— u  On  porte  le  bon  Dieu,  dit  Louise  :  à  genoux  !  ” 
Sur  le  seuil  de  la  porte  ils  s’agenouillent  tous, 
Inclinant  leurs  fronts  nus  jusque  dans  la  poussière. 
Le  cortège  passait  :  Une  vive  lumière 
Berçait  son  auréole,  image  de  l’amour, 

Devant  le  Viatique.  On  la  vit  au  détour 
Que  formait,  près  de  là,  la  route  tortueuse, 
Disparaître  bientôt  dans  la  nuit  ténébreuse. 

Le  son  de  la  clochette  allait  s’affaiblissant 
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Après  avoir  loué  le  Seigneur  Tout-Puissant 
Caché  sous  l’humble  aspect  de  la  divine  hostie, 

On  se  leva. — 11  Qui  donc  se  meurt  ?  Vierge  Marie  !  ” 

Dit  la  femme  Lozet  d’une  inquiète  voix. 

— u  C’est,  répondit  quelqu’un,  un  accident  je  crois, 

11  Car  le  curé  n’a  pas,  dans  les  fêtes  dernières, 
u  Recommandé,  bien  sûr,  de  malade  aux  prières.” 

— “  Savez-vous  le  malheur,  mes  amis  ?  dit  Ruzard 
En  entrant,  tout-à-coup,  essoufflé,  l’œil  hagard. 

Tout  le  monde,  surpris,  se  lève  et  l’environne. 

— “  Qu’est-co  donc  ?  Parle  vite. — u  Eh  bien  !  voici  :  je  donne 
u  Comme  je  l’ai  reçu  le  récit  du  forfait.” 

— u  Un  crime,  juste  Dieu  !  fit  Lozet,  stupéfait.  ” 

— u  Un  crime  abominable,  un  vol,  un  homicide  ! . . .” 
Chacun  se  rapprocha,  penchant  d’un  air  avide 
Vers  le  jeune  Ruzard  un  visage  inquiet. 

François  reprit  alors  : — “  C’est  Amable  Beaudct 
u  Qui  m’a  tout  raconté,  tout  à  l’heure,  à  l’église. 
u  Le  bonhomme  Sivrac,  ce  vieux  à  barbe  grise 
u  Qui  garde,  vous  savez,  le  phare  du  Platon, 
u  Est  presque  mort,  hélas  !  sous  les  coups  de  bâton. 

11  On  ne  l’avait  pas  vu  do  toute  la  journée. 
u  Comme  il  n’avait  pas  fait  sa  petite  tournée 
u  Chez  le  père  Bcaudet,  son  plus  proche  voisin, 
u  Quand  le  soir  arriva  le  père  était  chagrin  : 

— u  Sivrac  n’est  pas  venu,  dit-il,  fumer  sa  pipe  ; 

“  Serait-il  donc  malade,  ou  me  prend-il  en  grippe  ? 

H  Allons  voir.”  Il  sortit  marchant  rapidement  : 

"  U  avait  dans  son  cœur  un  noir  pressentiment. 

“  La  porte  de  Sivrac  était  fortement  close. 
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u  Bcaudet  a  peur  d’ouvrir,  il  le  voudrait  et  n’ose. 
fl  Le  foyer  est  éteint  et  pas  une  lueur 
1 1  N’éclaire  en  ce  moment  le  calme  intérieur. 
u  II  appelle,  et  personne  à  sa  voix  ne  s’éveille  ; 
u  II  frappe  dans  la  porte  et  prête  en  vain  l’oreille  ; 
u  II  pousse  une  fenêtre,  et,  d’un  pied  résolu, 
u  En  enjambe  aussitôt  le  cadre  vermoulu  j 
“  Puis  il  bat  le  briquet,  allume  une  chandelle, 
u  Et  parcourt  chaque  chambre  avec  un  soin  fidèle. 
u  Tout  est  bouleversé  :  les  buffets  sont  ouverts  ; 
u  Le  lit  est  tout  défait  ;  des  coffres  en  travers 
u  Ecrasent  de  leur  poids  la  porte  de  la  cave. 
u  Beaudet  tremblait  un  peu  bien  qu’il  fut  fort  et  brave. 
u  Cependant  tout-à-coup  quelques  faibles  sanglots 
u  De  la  maison  déserte  éveillent  les  échos. 
u  La  porte  de  la  cave  est  fragile  et  petite  : 
u  Les  meubles  entassés  en  sont  éloignés  vite, 
u  Et  Beaudet,  hors  de  lui,  tout  au  fond  aperçoit 
u  Sivrac  ensanglanté  gisant  sur  le  sol  froid. 

“  Des  brigands  inconnus  ont  accompli  ce  crime. 
u  Et  l’on  n’a  plus  d’espoir  de  sauver  la  victime.” 

Tel  fut  l’exact  récit  que  fit  François  Ruzard. 

— “  Quel  démon  a  tué  cet  excellent  vieillard  ? 

11  On  pouvait  le  piller  dans  cette  solitude 
“  Et  de  n’être  point  pris  avoir  la  certitude. 
u  Le  tigre  boit  le  sang  pour  assouvir  sa  faim  ; 
u  Pour  le  plaisir  du  mal,  d’une  barbare  main, 
u  L’homme  seul  ose  ôter  la  vie  à  son  semblable. 
u  La  bête  s’apitoie  et  l’homme  est  implacable. 
u  O  supplice  !  o  douleur  î  on  peut  en  vérité 
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11  Rougir  de  toi  souvent,  ô  pauvre  humanité.” 

Ainsi  parla  Lozet  d’une  voix  fort  émue. 

En  poussant  un  soupir  Ruzard  baissa  la  vue. 

Louise  s’écria  :  Jésus  crucifié  ! 

Pitié  pour  l’innocent,  pour  le  bourreau  pitié  ! 

— u  Nous  ne  ferions  pas  mal,  dit  un  autre,  il  me  semble, 
11  D’aller  voir  notre  ami  cette  nuit  même  ensemble, 
u  Avant  qu’il  ait  rendu  le  suprême  soupir.” 

Et,  tous  s’étant  montrés  disposés  à  partir, 

On  sort  de  l’écurie,  avec  sa  noire  bride, 

Un  cheval  hennissant,  au  pied  dur  et  rapide  ; 

A  la  grande  charrette  il  est  vite  attelé. 

Malgré  l’état  affreux  du  chemin  dégelé, 

Les  vieux  amis,  chagrins,  sans  tarder  davantage, 
Montent  dans  la  voiture  et  fouettent  l’attelage. 


CHANT  QUATORZIEME 


LE  RÉVEIL  DE  l’aMOUR 


Le  maître  du  vaisseau,  le  jeune  et  beau  marin 
Des  sensibles  vieillards  partageait  le  chagrin  ; 
Mais  il  était  resté.  Contre  la  table  assise, 
Louise,  lentement,  d’une  main  indécise 
Tourne,  le  front  penché,  l’antique  dévidoir. 
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Près  des  blancs  éclieveaux,  l’éclieveau  rouge  ou  noir 
Se  tord,  comme  un  serpent,  sur  la  flexible  roue  j 
Et,  comme  un  arc-en-ciel,  la  laine  qui  se  joue 
Sous  les  doigts  de  la  vierge  aux  pensers  sérieux, 

Décrit  en  frémissant  un  cercle  radieux. 

Lejeune  bomme  rêveur  vint  s’asseoir  auprès  d’elle. 
Elle  sourit,  rougit,  parut  encor  plus  belle. 

Un  songe  séduisant  captivait  ses  esprits  -, 

Par  un  cliarme  inconnu  son  cœur  se  sentait  pris 
Comme  nn  timide  oiseau  dans  une  étroite  cage. 

Elle  essayait  pourtant  de  fuir  la  douce  image 
Qui  revenait  toujours  occuper  ses  pensers. 

Elle  avait  peur  encor  de  ces  deux  étrangers 
Dont  les  regards  sondaient  son  existence  intime  ; 

Mais  elle  aurait  cru  voir  s’ouvrir  un  large  abîme 

Devant  les  rêves  d’or  de  sa  félicité 

S’ils  eussent  dû  partir.  Et,  dans  sa  charité, 

Elle  craignait,  par  fois,  d’avoir  une  âme  ingrate 
A  l’amour  de  Ruzard.  Sensible  et  délicate, 

Elle  croyait  mal  faire  en  oubliant  celui 

Qui  dévouait  ses  jours  pour  sauver  ceux  d’autrui. 

Mais  l’amour  rarement  se  surveille  et  raisonne  ; 

Au  torrent  qui  l’emporte,  aveugle,  il  s’abandonne  ; 

Il  s’anime  au  chagrin  comme  la  flamme  au  vent  : 

Le  cœur  qui  veut  l’éteindre  avec  lui  meurt  souvent. 

Le  jeune  homme  parlait,  et  son  langage  tendre 
Dans  le  cœur  de  la  vierge,  alors,  semblait  descendre 
Comme,  aux  jours  du  printemps,  dans  la  chaude  forêt, 
Des  grands  hêtres  en  fleurs  les  flocons  de  duvet. 
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Le  dévidoir  léger  tournait  déjà  moins  vite  ; 

La  laine  s’attachait  aux  doigts  de  la  petite  ; 

L’eau  chantait  sur  le  poêle  ;  et,  sur  le  bahut  bleu, 
S’échappant  du  foyer,  un  long  ruban  de  feu 
•Tremblait  comme  une  feuille  au  souffle  de  la  brise. 
Et  Louise  écoutait,  palpitante,  surprise, 

Les  discours  séduisants  du  jeune  marinier. 

Assise  dans  un  coin  où  dormait  le  métier, 

La  mère  tricotait  d’une  main  vive  et  sûre. 

Le  fuseau,  tout-à-coup,  suspendit  son  murmure  ; 
La  laine  s’arrêta  sur  le  vieux  dévidoir. 

Louise,  par  moment,  levait  son  grand  œil  noir, 
Balbutiait  un  mot  qui  mourait  sur  sa  lèvre. 

Elle  sentait  passer  comme  un  frisson  de  fièvre 
Qui  brûlait  sa  poitrine  et  lui  serrait  le  cœur  ; 

Elle  eut  voulu  pleurer  j  elle  avait  presque  peur 
Et  se  trouvait,  hélas  !  faible  contre  elle-même. 

Elle  goûtait  pourtant  une  ivresse  suprême  . 

De  ses  liens  de  fleurs  la  molle  volupté 
Enchaînait  doucement  sa  noble  volonté. 

Elle  oubliait  François  et  son  amour  austère  ; 

Elle  oubliait  les  vœux  de  son  vieux  et  bon  père  ; 
Elle  sentait  déjà  s’éteindre  les  remords, 

Et  n’osait  jflus  tenter  d’inutiles  efforts 
Pour  vaincre  cet  amour,  étouffer  cette  flamme 
Qui  faisait  resplendir  comme  un  soleil  son  âme. 
Elle  .croyait  revivre  en  un  monde  nouveau 
Où  tout  était  plus  grand,  où  tout  était  plus  beau. 
Une  divine  voix  remplissait  d’harmonie, 

En  cette  heure  d’amour,  son  âme  rajeunie. 
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Et  quand  Léon  pressa  dans  sa  brûlante  main 
Sa  main  blanche  et  petite,  elle  leva  soudain, 

Comme  au  sortir  d’un  rêve,  un  regard  plein  de  larmes 
Sur  lui.  Contre  l’amour,  l’amour  reste  sans  armes. 
Elle  n’essaya  point  d’échapper  aux  transports 
Qui  brisaient  tout  son  être  et  l’enivraient  alors. 
Longtemps  l’un  près  de  l’autre,  au  milieu  du  silence, 
Ils  parlèrent,  tout  bas,  d’amour  et  de  constance. 

Et  leurs  cœurs  s’embrasaient  toujours  de  plus  en  plus  ; 
Et  tout  chantait  en  eux  les  refrains  des  élus. 

Quand  le  matin  se  lève,  un  rayon  de  lumière 
Perce  timidement  la  forêt  sombre  et  flère, 

L’oiseau  sort  de  son  nid,  la  feuille  tremble  un  peu, 

Et  la  senteur  du  sol  monte  dans  le  ciel  bleu  ; 

Mais  l’ombre  de  la  nuit  dort  encor  sur  la  mousse, 

Et  l’oiseau  ne  dit  pas  sa  cantate  si  douce. 

Le  soleil  monte  encor.  Ses  feux  purs  et  sereins 
Font  resplendir  bientôt  la  cime  des  grands  pins. 

La  lueur  va  croissant  et  de  vives  filandres 
Des  bois  silencieux  inondent  les  méandres  ; 

Un  souffle  harmonieux  passe  dans  les  rameaux  ; 

L’onde  s’éveille  et  chante  avec  les  gais  oiseaux  ; 

Le  feuillage  s’agite,  et,  sur  les  molles  herbes, 

Fait  danser  les  rayons  en  scintillantes  gerbes  ; 

Puis  la  chaleur  descend  sous  le  dôme  discret, 

Et  les  chants  et  les  feux  remplissent  la  forêt. 

Ainsi  se  réveilla  de  la  jeune  Louise, 

Au  soleil  de  l’amour,  l’âme  tendre  et  soumise. 
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CHANT  QUINZIEME 

LE  BATTAGE 


C’est  l’hiver  couronné  de  ses  "brillants  festons. 

Aux  gouttières  de  "bois,  s’accrochent  les  glaçons 
Comme  des  glaives  d’or  ou  comme  des  dentelles. 

On  n’entend  plus  de  voix  dans  les  nids  d’hirondelles  ; 

Et,  sous  le  voile  épais  des  neiges,  des  frimas, 

Avec  ses  chants  d’amour  et  ses  prés  de  damas, 

La  terre,  en  attendant  la  chaleur  printanière, 

Dort  d’un  pesant  sommeil.  De  même,  au  cimetière, 

Sous  le  couvercle  lourd  de  leurs  sépulcres  noirs, 
Sommeillent  les  humains  avec  leurs  doux  espoirs, 

En  attendant  le  jour  de  la  nouvelle  vie. 

De  temps  en  temps,  au  loin,  sur  la  route  durcie 
On  entend  retentir  les  grelots  éveillés. 

Au  milieu  des  vallons  les  arbres  effeuillés 
Ressemblent  aux  vaisseaux  qui  n’auraient  plus  de  voiles. 
Pendant  qu’à  la  maison  l’on  biblique  des  toiles, 

Au  cœur  de  la  forêt  la  hache  retentit  j 
Et  le  fléau  pressé  sur  l’aire  rebondit. 

Louise  s’enivrait  d’amour  et  d’espérance  ; 

Jetant  vers  l’avenir  un  regard  d’assurance, 

Elle  ne  savait  pas,  la  généreuse  enfant, 
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Qu’un  souffle  peut  ternir  l’or  le  plus  éclatant. 

Elle  ne  cachait  pas,  comme  on  fait  d’une  faute, 

L’àmour  pur  dont  son  cœur  brûlait  pour  le  jeune  hôte. 
Souvent  ils  se  voyaient,  se  parlaient  cœur  à  cœur, 

Et  loin  de  tout  regard  indiscret  ou  moqueur. 

Souvent,  quand  la  maison  se  remplissait  de  monde, 

D’un  serrement  de  main  l’éloquence  profonde 
Kemplaçait  les  discours.  Et  souvent,  en  secret, 

Leurs  regards  radieux,  brûlant  d’un  doux  reflet, 

Se  rencontraient  soudain,  comme,  dans  les  nuits  sombres, 
Se  rencontrent,  par  fois,  en  dissipant  les  ombres, 

Deux  globes  enflammés.  Lozet,  dès  le  matin, 

Se  rendait  à  sa  grange  où  l’on  battait  le  grain. 

On  n’avait  pas  alors  ces  machines  puissantes 
Qui  dévorent,  pour  nous,  les  gerbes  frémissantes  ; 

Font  pleuvoir  avec  bruit,  dans  les  profonds  boisseaux, 
Les  grains  de  froment  d’or  qui  s’élève  en  monceaux  j 
Font  voltiger  la  paille  et  la  balles  légères  j 
D’un  nuage  de  poudre  enveloppent  les  aires, 

Et  couvrent  de  poussière,  et  couvrent  de  sueurs, 

Comme  d’un  masque  noir,  la  face  des  batteurs. 

Jean  Lozet  souriait  quand  sa  main  un  peu  gourde 
Défaisait  le  lien  d’une  gerbe  bien  lourde. 

Sur  l’aire  balayée,  ainsi  qu’un  grand  tapis 
Il  étendait  en  rang  les  susurrants  épis  ] 

Puis,  armé  du  fléau,  jusques  à  la  soirée, 

D’un  bras  infatigable  il  frappait  sur  flairée, 

Tant  que  de  blonds  épis  restaient  encore  pleins, 

Et  tant  que  sous  les  coups  rebondissaient  les  grains. 
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Le  pilote  souvent,  souvent  le  capitaine, 

Pour  dissiper  l’ennui  d’une  vie  incertaine, 

Et  pour  payer  un  peu  cette  hospitalité 
Que  Lozet  leur  donnait  avec  tant  de  bonté, 

Se  rendaient  à  la  grange  au  lever  de  l’aurore 
Et  s’armaient  eux  aussi  de  leur  fléau  sonore. 

Alors  on  entendait  sur  les  épis  serrés 
Les  instruments  actifs,  rapides,  mesurés, 

Sans  cesse,  tour  à  tour,  retomber  en  cadence 
Comme  les  pieds  légers  d’une  foule  qui  danse. 

Sous  le  toit  de  Lozet  Ruzard  venait  toujours  ; 

Mais  Louise  avec  peine  écoutait  ses  discours. 

Il  le  devinait  bien  et  commençait  à  craindre 
De  perdre  le  bonheur  au  moment  de  l’atteindre. 

Il  regrettait  d’avoir,  pour  quelques  pièces  d’or, 
Sauvé  les  deux  marins  d’une  implacable  mort. 

La  sombre  jalousie,  en  attisant  sa  flamme, 

Faisait  pâlir  son  front  et  torturait  son  âme. 

En  Louise  il  n’avait  jusqu’à  ce  temps  aimé 
Que  la  dot  entrevue.  Et  son  cœur  animé 
Du  désir  d’amasser  des  richesses  frivoles, 

N’avait  pas  tressailli  sous  les  douces  paroles 
De  la  naïve  enfant.  Et  maintenant  ses  yeux 
Regardaient,  étonnés,  les  charmes  merveilleux 
Qu’ils  découvraient  en  elle  ;  et,  changement  bizarre, 
Il  eut  donné  ses  biens,  lui,  le  sordide  avare, 

Pour  mettre  un  seul  baiser  sur  ce  front  noble  et  pur. 
De  la  faveur  du  père  il  était  encor  sûr. 

Il  savait  bien  aussi  que  la  jeune  Louise 


LES  VENGEANCES 


63 


A  ses  parents  aimés  serait  toujours  soumise. 

Tout  11’était  pas  perdu  :  Mais  il  fallait  lutter  ; 

Son  cœur  dur  n’était  pas  facile  à  rebuter  ; 

Son  âme  résistait  longtemps  à  la  secousse  : 

Tous  les  moyens  pervers  venaient  à  sa  rescousse. 
Comme  tous  les  méchants,  vains,  superstitieux, 

Il  croyait  aux  esprits,  aux  sorts  malicieux, 

Aux  philtres  ramassés,  la  nuit,  dans  la  campagne. 

Tonkourou  l’indien  et  sa  vieille  compagne 
Etaient  au  loin  connus  pour  leur  habileté 
A  découvrir  d’un  cœur  l’indigne  fausseté, 

A  voir,  dans  l’avenir,  les  épreuves,  les  peines 
Qui  s’abattront  un  jour  sur  les  âmes  sereines. 

Elle,  surtout,  savait  mieux  que  le  vieux  Huron 
Faire  bouillir,  la  nuit,  dans  un  sale  chaudron, 

Les  simples  vénéneux  et  les  herbes  lubriques. 

Elle  savait  par  cœur  des  formules  magiques. 

Dans  les  cartes  lisant,  scs  yeux  évaporés 
Trouvaient  mille  secrets  des  autres  ignorés. 
Amoureux  ou  jaloux  envahissaient  sa  hutte. 

Ruzard  voulait  savoir  la  fin  de  cette  lutte 
Qu’il  allait  entreprendre  avec  son  fier  rival. 

Il  ne  paraissait  pas  craindre  un  arrêt  fatal. 

Il  vint  donc  de  nouveau,  vers  le  soir,  dans  le  bouge 
Où  se  cachait  la  vieille  à  l’œil  faux,  au  teint  rouge. 
Il  jeta  sur  la  table  un  vaillant  trente  sous 
Qui  rendit  un  son  clair,  un  son  plaisant  et  doux 
Au  cœur  astucieux  de  la  vieille  Simpière  :  . 


6  4 


LES  VENGEANCES 


— “  Je  vous  verse,  dit-il,  ma  bourse  toute  entière, 

“  Si  l’horoscope  est  bonne. ...  Eh  bien  !  entendez-vous  ?” 
— “Oh!  oui,  Ruzard,  j’entends.  Mais  n’avons-nous  pas  nous, 
“  Un  devoir  à  remplir  ?  Et  nous  sommes  connue 
“  Pour  apprendre  à  chacun  la  vérité  tout  nue. 

“  Que  veux-tu  consulter,  les  cartes  ou  ta  main  ?  ” 

— “  Les  cartes.  Leur  langage  est  je  crois  plus  certain.” 
— “  Car  ta  main,  en  effet,  est  peut-être  un  peu  fausse.” 

— “  Si  j’étais  comme  vous  sur  le  bord  de  ma  fosse 
Je  me  ferais  ermite  et  n’aurais  pas  d’amours.” 

— “  Aimes-tu  quelqu’enfant  sourde  à  tes  beaux  discours  ? 
— “  Un  rival  me  menace,  un  rival  que  moi-même 
“  J’ai  sauvé  de  la  mort  avec  un  trouble  extrême.” 

La  vieille  en  riant  dit  : — “  Tu  pourrais  en  souffrir  ; 

“  Le  cas  est  bien  souvent  difficile  à  guérir.” 

Alors  elle  battit  de  vieilles  cartes  sales, 

Les  coupa,  sur  la  table,  en  quatre  parts  égales, 

Les  mit  en  éventail,  et  lut,  d’un  œil  pervers, 

Les  secrets  enfermés  dans  les  signes  divers  : 

— “  Ton  rival  est  à  craindre  et  son  âme  est  adroite. 

“  Il  ne  tient  pas  encor  le  bonheur  qu’il  convoite  ; 

“  Mais  il  a  des  amis  qui  vont  à  son  secours. 

“  La  jeune  fille  aimée  est  à  lui  pour  toujours, 

11  Si  tu  tardes  encore  à  le  séparer  d’elle. 

“  La  vierge  a  du  chagrin.  Agis  et  sois  fidèle.” 

Et,  lui  prenant  la  main,  elle  lui  dit  encor 
Des  choses  qu’il  paya,  le  sot,  au  poids  de  l’or. 
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CHANT  SEIZIÈME 


LE  SERMENT  DE  RUZARD 

» 


Quand  Ruzard  prit  congé  de  la  vieille  lamproie, 

Au  milieu  de  la  nuit,  son  âme  était  en  proie 
A  des  doutes  nouveaux,  à  d’étranges  tourments. 

Il  subissait  déjà  les  justes  châtiments 

Des  esprits  curieux  qui  veulent  trop  connaître  ; 

Car  la  vieille  coquine  avait  su  faire  naître, 

Par  un  langage  obscur,  dans  son  cœur  faux  et  noir, 

La  haine  et  la  terreur,  et  l’amour  et  l’espoir. 

Il  se  rendit  chez  lui  par  le  bois  sans  arôme, 

Sur  le  chemin  de  neige  allant  comme  un  fantôme, 

Et  tâchant  de  trouver  conforme  à  son  désir 
Un  sens  mystérieux  qu’il  n’avait  pu  saisir. 

Il  marchait  à  grand  pas,  et  de  sa  lèvre  blême 
Tombait,  à  chaque  instant,  un  infâme  blasphème. 

Il  réveilla  le  feu  sous  la  cendre  endormi 
Et,  sur  un  vieux  fauteuil  se  couchant  à  demi, 

Il  se  prit  à  former  des  rêves  de  vengeance. 

Il  parlait  seul,  disant  : — u  Oui,  j’ai  trop  d’indulgence 
11  Pour  cet  homme  sans  cœur  qui  me  vole  mon  bien  ! 

11  II  faut  que  Jean  Lozet  le  chasse  comme  un  chien  ! 

11  II  faut  que  je  le  perde  !  Hélas  !  comment  m’y  prendre 
“  Pour  vaincre  ce  rival,  l’éloigner  ou  le  rendre 
u  Odieux  à  Louise,  odieux  à  Lozet  V 
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Sou  oeil  jetait  du  feu  quand  un  heureux  projet 
Se  présentait  soudain  à  son  esprit  morose. 

Il  passa,  tour  à  tour,  de  l’une  à  l’antre  chose, 
Tantôt  en  souriant,  tantôt  avec  dépit. 

Il  se  lève  par  fois,  par  fois  il  s’assoupit, 

Et  des  songes  affreux  tourmentent  sa  pensée  : 

Il  croit  sentir,  hélas  !  sa  poitrine  oppressée 
Sous  le  genoux  pesant  de  son  heureux  rival. 

Et  Louise  applaudit  j  et  le  vainqueur  brutal 
Reçoit  de  la  beauté,  pour  prix  de  sa  victoire, 

Un  baiser  long  et  doux  qui  redouble  sa  gloire. 
Mais  parfois  il  triomphe,  et  de  la  douce  enfant 
Qui,  timide  et  brûlante  à  peine  se  défend, 

Il  presse  sur  son  cœur  les  adorables  grâces. 

De  ses  émotions  son  front  porte  les  traces  ; 

Et  ses  yeux  alourdis  restent  longtemps  fermés.  . .  . 
Quand  il  se  réveilla,  les  sarments  consumés 
Eclairaient  la  cloison  de  quelques  reflets  fauves, 
Et  le  soleil  luisait  dans  les  vieux  ormes  chauves. 

Souvcut  en  regardant  le  grand  fleuve  captif, 

En  regardant,  au  loin,  le  terrible  récif 
Où  s’était,  à  l’automne,  englouti  son  navire, 

Léon  se  sentait  prêt,  dans  sa  peine,  à  maudire 
Le  jour  où  le  destin  vers  ces  bords  dangereux 
L’avait  conduit  avec  ses  amis  malheureux. 
L’avenir  se  montrait  comme  un  sombre  fantôme. 

Il  avair  tout  perdu,  travaillant,  économe, 

Le  fruit  de  bien  des  ans  de  peine  et  de  labeur  ; 

Et  pourrait  il  jamais  réparer  son  malheur  ? 
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Il  so  livrait  alors  aux  sombres  rêveries, 

Evitant  comme  un  mal  les  tendres  causeries 
Et  les  propos  joyeux  et  les  amusements. 

Louise  s’éloignait  en  ces  tristes  moments  : 

Elle  craignait  toujours  de  se  faire  importune, 

Do  ne  pouvoir  calmer  une  telle  infortune. 

Auger  le  vieux  pilote  était  moins  soucieux  : 

Il  était  chaque  jour,  fêté,  choyé  des  vieux 
Qui  lui  faisaient  conter  ses  curieux  voyages. 

Au  reste  il  11c  perdait  que  ses  uniques  gages, 

Dans  le  bateau  péri  n’ayant  aucune  part. 

Il  savait  qu’avec  peine  on  verrait  son  départ 

Quand  les  vaisseaux  courraient  de  nouveau  sur  le  fleuve  ; 

Mais  il  était  sensible  à  la  profonde  épreuve 

Que  le  ciel  envoyait  à  son  jeune  patron. 

L’un  et  l’autre,  depuis  cinq  étés  environ, 

Ensemble  naviguaient  sur  la  même  carène. 

Une  franche  amitié,  par  une  forte  chaîne, 

Les  avait,  depuis  lors,  intimement  unis, 

Comme  un  fils  à  son  père  ou  le  père  à  son  fils. 

Après  ces  longs  moments  de  trouble  et  d’insomnie 
Ruzard  s’était  levé.  Comme  un  mauvais  génie 
Il  vivait  solitaire  au  foyer  des  aïeux  : 

Jamais  les  rires  francs,  jamais  les  chants  joyeux 
Ne  faisaient  résonner  ses  chambrettes  obscures. 

Sur  les  cloisons  de  pin  quelques  enluminures 
Du  grand  Napoléon  racontaient  les  combats. 

On  n’entendait  jamais  que  le  ronron  des  chats 
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Dormant  pelotonnés  chaudement  sons  le  poêle, 

Ou  des  grillons  peureux  la  voix  plaintive  et  grêle. 

Il  sortit  aussitôt,  monta  sur  le  fenil, 

Prit  dans  ses  bras  nerveux  une  botte  de  mil 
Pour  son  cheval  aimé  qui  piaffait  dans  la  crèche. 

De  retour,  pour  mouiller  un  peu  sa  gorge  sèche, 

Il  se  versa  du  rum  dans  un  verre  profond. 

— “  A  mon  succès  !  u  dit-il,  en  vidant  jusqu’au  fond 
Le  vase  enivrant. — u  Bien  !  à  mon  tour,  une  goutte  ! 

“  Et  ton  succès,  mon  cher,  ne  fera  plus  de  doute,” 
il  S’écria  le  liuron,  arrivant  jovial. 

— u  Quel  infernal  projet  te  rend  si  matinal  ? 

11  Pourquoi  viens-tu  me  voir?  et  quel  démon  t’inspire  ?” 
Eeprit  François  Ruzard  en  éclatant  de  rire. 

— “  La  vieille  m’a  conté  tes  pénibles  soucis  : 
u  II  nous  faudrait  avoir  des  cœurs  bien  endurcis 
u  Pour  ne  pas  s’alarmer  du  danger  qui  menace 
u  Notre  meilleur  ami.  L’Indien  est  tenace  : 
u  II  ne  retire  pas  sa  parole  ou  sa  foi  ; 

“  Et  tu  sais  que  je  veux  partager  avec  toi 
11  Et  ta  mauvaise  chance  et  ta  bonne  fortune. 
u  Ainsi  je  me  suis  dit  :  c’est  une  heure  opportune  -, 

11  Allons  à  son  secours  et  sauvons-le,  pardieu  ! 
u  Mais  verse  donc  encor  de  ta  bonne  eau  de  feu  : 
u  Bon  !  cela  nous  réchauffe  en  déliant  la  langue. 
u  Je  ne  veux  pas  te  faire  une  longue  harangue  : 
u  En  deux  mots  c’est  ceci  :  Forçons  le  vieux  Lozet, — 

11  La  chose  est  bien  facile,  et  dans  notre  filet 
u  II  tombera  c’est  sûr — forçons  Lozet,  te  dis-je, 

(i  A  chasser  les  marins  de  chez  lui.” — u  Quel  prodige 
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“  Ferons-nous,  mon  ami,  dit  Ruzard  vivement, 

“  Pour  forcer  ce  vieillard  à  chasser  promptement 
“  Ses  hôtes  malheureux  bien  loin  de  sa  demeure  V ’ 

— “Mais  ne  comprends-tu  pas  qu’ils  feront,  toute-à-l’heure, 
“  Une  impure  maison  de  ce  chaste  foyer  ? 
u  II  faut  mentir  beaucoup  -,  il  faut  s’apitoyer 
u  Sur  cet  aveuglement  d’un  homme  tant  honnête.  .  .  . 

— “  Je  pensais  à  cela  :  toute  la  nuit  ma  tête 
u  A  travaillé  cherchant  un  moyen  sûr  et  prompt 
“  D’éloigner  mon  rival  ou  de  lui  faire  affront. 

— “  Ecoute  bien,  François,  je  te  dirai  quoi  faire  : 

11  Mais  je  veux  un  bon  prix  pour  conduire  l’affaire  : 
u  A  toi  la  fille,  à  moi  la  moitié,  franchement, 

“  Des  biens  du  vieux  Lozet. — “  Soit  !  j’en  fais  le  serment.” 


CHANT  DIX-SEPTIÈME 


LA  CALOMNIE 


Comme  un  vorace  oiseau  dont  les  griffes  sanglantes 
Déchirent  des  brebis  les  chaires  pantelantes  ; 
Comme  un  torrent  fougueux  bondissant  de  son  lit 
Arrache,  entraine,  et  brise*  avec  un  affreux  bruit* 
Les  arbres  et  les  fleurs,  les  maisons  et  les  haies  ; 

Et  comme  une  vipère  infuse  dans  les  plaies 
Que  fait  sa  dent  cruelle  un  terrible  venin  ; 
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Ainsi  la  calomnie  ouvre  sur  nous,  soudain, 

Une  aile  frémissante,  une  implacable  serre  ; 

Sa  voix  a  des  éclios  comme  un  coup  de  tonnerre  ; 

Elle  déchire,  mord  et  réduit  en  lambeaux 

Les  plus  belles  vertus  et  les  noms  les  plus  beaux. 

Rien  n’est  tenu  secret  ;  et  les  sombres  nouvelles 
Volent  de  toutes  parts  sur  de  rapides  ailes. 

Dans  nos  cantons  nouveaux,  nos  paroisses,  nos  bourgs, 
Où  chacun  connaît  bien  les  gens  des  alentours, 

Où  tous  semblent  former  une  même  famille, 

La  langue  du  méchant  à  son  aise  distille 
Son  venin  redoutable  ;  et  l’humble  charité 
Défend  à  peine,  hélas  !  la  sainte  vérité  ! 

Déjà  chacun  savait  de  quelle  ardente  flamme 
Lejeune  naufragé  sentait  brûler  son  âme; 

Chacun  savait  aussi  de  quel  heureux  retour 
Etait  enfin  payé  ce  virginal  amour. 

Bien  des  femmes  j  ageaient  Louise  téméraire 
Et  la  blâmaient  tout  haut  de  ce  qu’elle  osait  plaire 
A  ce  jeune  étranger. —  u  L’aimera-t-il  longtemps  ? 
u  Disaient-elles  alors.  Quand  viendra  le  printemps, 

“  Il  ira  parcourir  de  lointaines  contrées 
u  Où  de  pauvres  enfants  déjà  se  sont  montrées 
u  Trop  sensibles,  peut-être,  à  ses  tendres  discours. 

"  Les  jours  de  volupté  pourraient  bien  être  courts, 
u  C’est  notre  idée  à  nous,  pour  la  crédule  fille. 
u  C’est  dommage,  pourtant,  car  elle  est  bien  gentille.  ” 
Les  meilleures,  parfois,  s’entretenaient  ainsi; 

D’autres  prenaient  souvent  un  ton  moins  radouci. 
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François  et  le  liuron  avaient  bien  fait  leur  œuvre  : 

Ils  pouvaient  s’applaudir  de  leur  noire  manœuvre. 
Une  rumeur,  un  bruit  se  répandait  surtout, 

Venant  d’en  liant,  d’en  bas,  volant,  glissant  partout, 
Sombre  comme  un  oiseau  qui  vit  dans  les  ténèbres, 
Vague  comme  ces  flots  et  ces  spectres  funèbres 
Que  nos  yeux  fatigués  voient  danser  dans  la  nuit. 

Et  l’on  se  répétait,  à  l’oreille,  ce  bruit 

« 

Qui  faisait  tressaillir  et  qu’on  jurait  de  taire. 

Le  premier  qui  le  dit  sut  en  faire  un  mystère  ; 

Nul  ne  le  connaissait  :  il  ne  se  trouvait  pas. 

Et  le  secret  maudit  qu’on  s’était  dit  tout  bas 
Etait  bien  plus  connu,  plus  choyé,  plus  immonde 
Que  si  le  son  du  cor  l’eut  fait  connaître  au  monde. 

“  — Le  foyer  de  Lozet  sera  déshonoré, — • 

Disaient  les  gens  mauvais  d’un  air  tout  éploré, 

En  se  réjouissant  dans  leur  âme  hypocrite  : — 

“  Cela  ne  surprend  point  :  la  chose  était  écrite. 
u  Et  le  vieux  gémira  de  son  aveuglement  ; 

11  Mais  il  sera  trop  tard.  Si  le  gars  seulement 
“  Veut  bien  ne  pas  laisser  cette  enfant  qu’il  affronte 
u  Seule  au  milieu  de  nous  avec  sa  triste  honte.  ” 

Parmi  les  plus  ardents  à  déchirer  l’honneur, 

A  noircir  les  vertus,  à  saper  le  bonheur 
Du  noble  capitaine  et  de  l’humble  Louise, 

Etait  la  Déveriqué,  une  grosse  payse. 

Pourtant  on  la  voyait  à  l’église  souvent, 

Tout  auprès  du  balustre,  à  genoux  en  avant. 
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Comment  donc  expliquer  sa  coupable  conduite  ? 
Comment  se  faisait-il  qu’elle  volait  de  suite, 

En  sortant  du  saint  temple,  au  seuil  de  ses  voisins 
Pour  de  la  calomnie  épandre  les  venins  ? 

Le  Dieu  de  charité  seul  se  fera  son  juge. 

Il  sourit  au  pécheur  quand  il  cherche  un  refuge 
Entre  ses  bras  divins  ;  mais  il  est  sans  pitié 

Pour  qui  met  sur  sa  haine  un  voile  d’amitié. 

« 

La  Déverique,  un  jour,  prenant  un  air  austère, 
Alla  frapper  au  seuil  de  l’humble  presbytère. 

Elle  fit  au  curé  le  récit  long  et  clair 

De  toutes  les  rumeurs  qui  circulaient  dans  l’air. 

Le  curé  fut  saisi  d’une  profonde  angoisse  : 

Le  scandale  jamais  dans  sa  bonne  paroisse 
N’aurait  été  si  grand.  Au  pied  des  saints  autels 
Il  épancha  son  âme  et  ses  chagrins  mortels. 

Déjà  plus  d’une  fois  des  langues  indiscrètes 
Avaient  dit  à  Lozet  qne  les  amours  secrètes 
De  sa  fille  imprudente  et  d’un  aventurier 
Qui  ne  voudrait  jamais,  bien  sûr,  se  marier, 
Apporterait  le  trouble  en  sa  maison  paisible  ; 

Et  le  vieillard,  toujours,  s’était  montré  sensible 
Aux  avertissements  de  ses  prudents  amis. 
Profondément  pieux,  fidèlement  soumis 
Aux  conseils  comme  aux  lois  de  la  divine  Eglise, 

Il  avait  en  horreur  l’homme  qui  scandalise 
Ou  par  lâche  faiblesse  ou  par  perversité. 

Il  tremblait  d’en  venir  à  la  nécessité  j 
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De  refuser  asile  à  son  jeune  et  brave  hôte. 

Plutôt  que  (le  charger  son  âme  d’une  faute, 

Pourtant,  il  le  fera,  si  ses  yeux  vigilants 

Ne  peuvent  surveiller  assez  les  jeunes  gens. 

La  mère,  plus  sensible  au  bonheur  de  sa  fille, 

Voyait  sans  se  troubler  l’hôte  de  la  famille 

Rechercher  l’amitié  de  la  charmante  enfant. 

Elle  ne  trouvait  rien  de  ce  que  Dieu  défend 

Dans  ces  tendres  rapports  entre  deux  jeunes  âmes. 

Elle  souriait  même  à  ces  fidèles  flammes 

Qui  prenaient  chaque  jour  plus  d’éclat  et  d’ardeur  ; 

Et  quand  Lozet  lui  dit,  un  soir,  avec  candeur, 

Qu’il  faudrait  séparer,  à  cause  du  scandale 

Que  déjà,  par  malheur,  la  paroisse  signale, 

Les  jeunes  amoureux,  elle  se  moqua  bien 

De  ce  monde  qui  parle  et  ne  sait  jamais  rien. 

\ 

Lozet  ne  voulait  pas  traiter  avec  rudesse 

* 

Cette  naïve  enfant  dout  la  vive  tendresse 
L’avait  tant  consolé  dans  ses  longues  douleurs. 
Souvent  il  se  cachait  pour  répandre  des  pleurs. 

Il  demandait  au  jour  de  fuir  avec  vitesse 
Et  d’emporter  enfin  sa  mortelle  tristesse. 

Il  tâchait  de  chasser  tous  ces  pensers  amers 
Qui  s’agitaient  en  lui  comme  les  flots  des  mers. 

Du  vaisseau  de  Léon  il  regrettait  la  perte, 

Et  l’hospitalité  d’un  si  bon  cœur  offerte 

Aux  deux  navigateurs.  Il  11e  parlait  que  peu  ; 

Passait  des  soirs  entiers  seul  au  coin  de  son  feu, 

Fumant  toujours  sa  pipe  et  remuant  les  cendres. 

d 
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Il  suivait  du  regard  les  orbes,  les  méandres 
Que  formait  la  fumée  en  montant  au  plafond. 
S’enveloppant  ainsi  d’un  nuage  profond, 

Avec  son  front  pensif  et  comme  inexorable, 

Il  semblait  Jupiter  le  grand  dieu  de  la  fable. 

Plus  d’une  fois  Louise  avait  vu  du  vieillard 
Le  regard  s’assombrir,  comme  sous  le  brouillard 
S’assombrit  du  coteau  la  riante  verdure. 

Elle  avait  remarqué  sur  sa  noble  figure 
Un  souffle  de  tristesse,  une  étrange  pâleur. 

Sou  esprit  inquiet  redoutait  un  malheur  : 

Un  pressentiment  vague  agitait  sa  pensée. 

L’âme  de  son  vieux  père  était-elle  offensée 
De  cet  amour  nouveau  qu’elle  redoutait  tant  ? 
L’était-elle,  surtout,  de  ce  refus  constant 
Que  la  vierge  chérie  opposait  aux  demandes 
Du  fidèle  Ruzard  ?  Ses  peines  étaient  grandes  ; 

Son  instinct  toujours  sûr  ne  la  décevait  pas  ! 

Un  fatigant  ennui  s’attachait  à  ses  pas  ; 

Dans  une  voie  obscure  elle  était  engagée  j 
Entre  deux  sentiments  désormais  partagée, 

Elle  était  indécise.  Elle  avait  des  remords 
Quand,  vers  l’un  de  ces  deux  sentiments  purs  et  forts, 
Elle  inclinait  enfin  son  âme  virginale. 

Et  l’amour  de  Léon  et  l’amour  filiale 

Etaient  les  deux  amours  qui  partageaient  son  cœur. 

Ruzard  était  content  :  il  se  sentait  vainqueur, 

Car  Lozet,  de  nouveau,  lui  faisait  bien  comprendre 
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Qu’il  voulait  le  nommer  bientôt  du  nom  de  gendre. 
Il  savait  le  succès  de  son  projet  damné  : 

Et  pourtant  tout  encor  n’était  pas  terminé. 

Il  souriait  d’avance  en  songeant  à  la  peine 
Qui  remplirait  un  jour  l’âme  du  capitaine  •, 

En  songeant  qu’il  serait,  aux  yeux  de  tous,  affreux 
Comme  la  bête  fauve  ou  le  sale  lépreux. 


CHANT  DIX-HUITIÈME 

LE  SERVICE  FUNEBRE 


Nul  ne  doit  l’ignorer,  la  charité  chrétienne 
De  l’âme  de  nos  morts  veut  que  l’on  se  souvienne. 
Elle  invite  à  prier  sur  les  sombres  tombeaux  ; 

A  brûler  des  encens  }  à  porter  des  flambeaux 
Qui  sont  l’emblème  saint  de  la  vie  éternelle  ; 

A  cultiver  toujours  cette  amour  fraternelle 
Qui  nous  tenait  unis  à  ceux  qui  ne  sont  plus  : 

Et  nous  mêlons  nos  voix  à  celles  des  élus, 

Nous  pauvres  pèlerins  de  ce  malheureux  monde, 
Pour  bénir  du  Seigneur  la  sagesse  profonde, 

Pour  chanter,  dans  l’exil,  les  louanges  de  Dieu  ; 

Et  nous  prions  ensemble  en  regardant  ce  lieu 
De  douleur  et  d’espoir  ou  le  Seigneur  Auguste 
Purifie  à  jamais,  par  le  feu,  l’âme  juste. 
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Or  le  jeune  marin  n’avait  pas  oublié 

Les  rapports  qui  l’avaient  pendant  longtemps  lié 

A  ses  deux  matelots  péris  dans  la  rivière. 

Il  avait,  chaque  jour,  uni,  dans  sa  prière, 

En  les  recommandant  au  Dieu  plein  de  bonté, 

Leurs  deux  modestes  noms.  Mais  de  sa  piété 
Il  voulait  leur  donner  un  plus  haut  témoignage  : 

Il  voulait  leur  offrir  un  plus  touchant  hommage. 

Un  matin  le  clocher  jeta  de  longs  sanglots  : 

Les  trois  cloches  d’airain  pleuraient  comme  des  flots 
Que  rejettent  les  vents  sur  la  plage  sonore, 

Puis  elle  se  taisaient,  pour  commencer  encore. 

Et  les  autels  dorés  étaient  tendus  de  noir  ; 

Et  les  parfums  montaient  du  brillant  encensoir. 

Les  cierges  allumés,  pareils  à  des  opales, 

Sur  les  voiles  de  deuil  jetaient  leurs  flammes  pâles  : 
Les  clercs  psalmodiaient  en  regardant  la  croix  3 
L’orgue  sombre,  élevant  ses  merveilleuses  voix. 
Faisait  d’une  harmonie  étrange  et  douloureuse 
Trembler  la  voûte  sainte.  Et  la  foule  pieuse 
Priait  agenouillée  avec  les  deux  marins 
Qui  semblaient  abattus  par  de  nouveaux  chagrins. 
L’Eglise  célébrait  un  solennel  service  : 

Elle  offrait  pour  leurs  morts  le  divin  sacrifice. 

Le  curé  ne  pouvait  bannir  de  ses  esprits, 

Sans  trouble  ou  sans  remords,  ce  qu’il  avait  appris 
Des  rapports  de  Louise  avec  le  capitaine  3 
n  ne  pouvait  vouloir  qu’à  sa  perte  certaine 
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Courut  une  âme  pure,  un  cœur  bon  et  naïf. 

Aux  besoins  de  son  peuple  il  était  attentif. 

De  son  humble  troupeau,  pasteur  tendre  et  fidèle, 

Il  éloignait  le  mal  avec  un  divin  zèle. 

Sous  le  chaume  on  louait  sa  douce  charité  -, 

On  recueillait  partout,  avec  avidité, 

Les  paroles  de  paix  qui  tombaient  de  sa  bouche. 

Il  savait  captiver  l’esprit  le  plus  farouche 
Et  s’attacher  les  cœurs  par  son  aménité. 

Il  ne  se  servait  pas  de  son  autorité 
Pour  faire  triompher  une  foi  politique. 

Son  peuple  n’avait  pas,  dans  son  bon  sens  rustique, 

La  sotte  vanité  qui  s’épand  en  tout  lieu 
De  se  croire  assez  fort  pour  se  passer  de  Dieu. 

Quand  des  cloches  d’airain  les  longs  sanglots  finirent  ; 
Quand  les  cierges  bénis  tour  à  tour  s’éteignirent, 
Comme  les  astres  d’or  au  bord  du  firmament, 

La  foule  .des  chrétiens  s’éloigna  lentement, 

Fléchissant  le  genou  devant  l’eucharistie. 

Le  prêtre  vit  Lozet,  et  dans  la  sacristie 
Le  faisant  appeler,  lui  parla  longuement, 

Tantôt  avec  douceur,  tantôt  sévèrement, 

De  la  tendre  amitié  qui  dorait  l’existence, 

Mais  aussi  menaçait  la  suave  innocence 
De  la  jeune  Louise.  Et  le  père  Lozet 
Ecoutait,  les  yeux  bas,  respectueux,  muet, 

Les  conseils  importants  du  vénérable  prêtre. 

Il  lui  dit  à  la  fin  “  Je  ne  puis  méconnaître 
“  Les  soins  sacrés  que  j’ai  dès  longtemps  espérés. 
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u  Je  ferai  désormais  ce  que  vous  désirez,” 

Les  deux  jeunes  amis  voyaient-ils  la  tempête 
Qui  grondait  sourdement  au-dessus  de  leur  tête  ? 
Savaient-ils  les  rumeurs,  savaient-ils  les  propos 
Que  des  langues  d’enfer  jetaient  à  tous  échos  ? 
Pendant  qu’ils  se  parlaient  le  souris  sur  les  lèvres, 
Savaient-ils  que  Ruzard,  brûlant  d’impures  fièvres, 
Tramait  dans  le  silence,  au  milieu  de  la  nuit, 

Avec  son  compagnon,  dans  un  sale  réduit, 

Leur  perte  et  leur  malheur  ?  Comme,  dans  un  mirage, 

A  nos  yeux  étonnés  apparait  un  rivage 

Avec  ses  prés  en  fleurs,  ses  dômes  de  rameaux, 

Ses  rivières  d’argent  et  ses  calmes  hameaux  ) 

Ainsi,  dans  leur  espoir,  leurs  âmes  enivrées 
Voyaient  de  l’avenir  les  voluptés  sacrées. 

Ils  restaient  quelque  fois  longtemps  silencieux, 
Regardant  suspendue  à  la  voûte  des  cieux, 

Comme  une  lampe  d’or,  la  lune  étincelante  j 
Ou  regardant  passer  sur  la  neige  éclatante, 

Comme  un  penser  amer  dans  un  esprit  souffrant, 
L’ombre  d’un  noir  nuage  emporté  par  le  vent. 

Elle  disait  parfois  combien  sou  noble  père 
Avait  de  haut  respect  et  d’amitié  sincère 
Pour  un  jeûne  habitant  qui  se  nommait  Ruzard  ; 

Et  comme  elle  avait  peur  d’irriter  le  vieillard 
En  détruisant,  un  jour,  sa  suave  espérance 
Par  cet  éloignement  et  cette  indifférence 
Qu’elle  éprouvait  toujours  pour  l’amoureux  garçon. 

Et  quelque  fois,  alors,  un  étrange  soupçon 
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Traversait  comme  un  dard  l’âme  du  capitaine. 

— u  Oli  !  l’amour,  disait-il,  est  comme  une  fontaine 
u  Qui  coule  en  murmurant  dans  les  prés  de  velours. 
u  Si  pour  la  retenir  vous  obstruez  son  cours, 
u  Elle  monte,  elle  monte,  et  bientôt  elle  inonde, 
u  Elle  emporte  la  digue  )  ou,  détournant  son  onde, 
u  Elle  glisse,  s’empresse  et  s’en  va  serpentant, 

“  Par  un  nouveau  chemin,  au  fleuve  qui  l’attend.” 
La  vierge  répondait  :  u  O  Léon,  je  vous  aime  !” 

Et  baissait  ses  grands  yeux  d’une  douceur  extrême. 
A  l’instant  il  sentait  ses  craintes  s’apaiser, 

Et  sur  un  front  brûlant  déposait  un  baiser. 


CHANT  DIX-NEUVIÈME 

LA  grand’  demande 


— u  Qu’attends-tu,  mon  ami  1  dit  la  vieille  Simpière 
A  Kuzard  qui  passait,  un  jour,  à  la  lisière 
Du  grand  bois  des  H urons,  avec  un  lourd  traîneau 
Chargé  de  bois  d’érable  et  de  léger  bouleau  ; 
u  Qu’attends-tu,  mon  ami,  dit  l’impure  truande, 
u  Pour  aller  chez  Lozet  faire  la  grand’  demande  ? 
u  Attends-tu  que  lui-même  il  s’envieune  t’offrir 
u  Ce  trésor  que  chacun  s’efforce  à  conquérir  ? 
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u  I]  faut  tenir  l’oiseau  qui  cliaute  dans  la  cage  : 

Si  tu  le  laisses  fuir  il  deviendra  sauvage. 
u  Tonkourou,  tu  le  sais,  erre  de  tout  côté  3 
il  II  m’a  dit  que  déjà  l’on  est  fort  excité, 

‘*  Et  que  l’on  veut  chasser,  pour  sa  honteuse  faute, 

“  Même  avant  le  printemps,  de  Lozet  le  jeune  liôte. 

En  avant,  mon  François  !  de  la  célérité  ! 

“  Car  plus  tard  l’on  saurait  l’exacte  vérité.” 

— u  J’y  vais,  mère,  j’y  vais  !  Que  votre  art  me  protège  ! 
“  Voici  que  le  vent  souffle  et  que  tombe  la  neige  ; 
u  Les  chemins  sont  mauvais  ;  on  11e  peut  charroyer  : 
u  Je  trouverai  Lozet  sans  doute  à  son  foyer. 
u  Mais  conjurez  l’enfer,  s’il  le  faut,  et  qu’il  dise 
“  Si  je  vais  réussir  dans  ma  grande  entreprise.” 

— “  Déjà  je  te  J’ai  dit,  va,  tu  réussiras. 

“  Je  vois  Lozet,  te  dis-je,  il  te  presse  en  ses  bras  ! 

“  Et  la  vierge,  bientôt,  oui  la  vierge  elle-même 

u  Marchera  vers  l’autel  où  le  Dieu  qu’on  blasphème . 

Ici  la  vieille  femme  eut  un  geste  d’horreur  : 

Ses  yeux  semblaient  lancer  des  flammes  de  fureur. 

— 11  Va,  dit-elle,  va  vite  !  et  maudit  soit  cet  ange 
u  Qui  combat  contre  nous  et  nous  tient  dans  la  fange 
u  Où  nous  avons  couché  notre  ennemi  mortel  !” 
Vociférant  ces  mots,  elle  jetait  au  ciel 
En  regard  de  défi  :  puis  comme  une  vaine  ombre 
Elle  alla  s’enfonçant  sous  la  ramure  sombre. 

Derrière  son  traîneau  Ruzard  marchait  pensif. 

Le  cheval,  à  pas  lents,  longeait  le  grand  massif 
D’ormes  majestueux  qui  de  la  Vieille-Eglise 
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Ombragent  les  coteaux  comme  la  plage  grise, 

Puis  il  vint  s’arrêter  en  face  du  hangard. 

François  sur  le  ciel  noir  promena  son  regard 
Cherchant  à  deviner  si  la  neige  serrée 
Allait  tomber  ainsi  jusques  à  la  soirée. 

Un  instant  il  parut  inquiet,  indécis. 

Sur  son  front,  comme  pour  en  chasser  les  soucis, 
Deux  ou  trois  fois  alors  passa  sa  main  grossière  ; 
Mais  il  se  ressouvint  de  la  vieille  sorcière 
Et  ne  balança  plus.  Des  deux  timons  épais 
Il  fit  rapidement  glisser  les  porte-traits  ; 

Il  ôta  le  collier,  le  harnais  et  la  bride, 

Etrilla  le  cheval  à  la  crinière  humide, 

Le  couvrit  de  nouveau  d’un  harnais  argenté 
Qu’il  avait  depuis  peu  dans  la  ville  acheté  ; 

Puis  sortant  de  l’abri  sa  carriole  verte, 

La  plus  riche  qu’Hamel  fit  de  sa  main  experte, 

Il  mit  dans  les  timons  le  cheval  orgueilleux. 

Alors  il  revêtit  ses  habits  les  plus  neufs, 

But  un  verre  brûlant  pour  vaincre  la  froidure, 

Et  partit  au  galop  dans  sa  chaude  voiture. 

A  travers  le  châssis  Madelaine  Bibaud 
Le  vit,  malgré  le  temps,  s’en  aller  tout  faraud. 

Elle  soupçonna  vite  une  raison  suprême, 

Et  tout  en  tricotant  se  dit  en  elle-même  : 
u  On  entendra,  c’est  sûr,  dimanche,  un  ban  nouveau. 
Mais  aussitôt  un  doute  obséda  son  cerveau  : 
u  Qui  va-t-il  épouser  ?  Est-ce  Adèle  ou  Louise  ? 
u  Adèle  Baptiston  cette  grosse  payse 
u  A  la  gorge  arrondie,  au  teint  frais,  à  l’œil  vif, 
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u  Qui  ne  nous  ferait  pas  de  son  amour  naïf 
u  Un  mystère  éternel  )  Louise,  l’orplieline 
u  A  qui  Lozet,  un  jour,  donnera,,  j’imagine, 

11  Sa  terre  du  grand  orme  et  celle  des  Hurons. 
u  C’est  l’une  ou  l’autre  enfin  :  bientôt  nous  le  saurons.” 
Tout  en  monologuant  agissait  Madelaine. 

Elle  s’enveloppa  d’un  vieux  chfile  de  laine, 

De  ses  rouges  souliers  rattacha  les  cordons, 

Mit  du  bois  dans  le  poêle  ou  mouraient  les  charbons, 

Et  s’en  alla  conter,  dans  tout  le  voisinage, 

Que  Ruzard  était  près  de  se  mettre  en  ménage. 

François  vint  arrêter  son  cheval  écumant 
Sur  le  seuil  de  Lozet.  Il  entra.  Vivement 
Jean  Lozet  lui  tendit  une  main  bienveillante. 

Assise  à  son  rouet,  Louise,  travaillante, 

Tournait  fièvreusement  le  rapide  fuseau, 

Et  par  instant,  tremblait  comme  un  timide  oiseau 
Qui  voit  de  l’épervier  s’ouvrir  la  serre  aiguë. 

Ruzard  d’un  air  galant  s’avance  et  la  salue, 

Lui  parle  du  bonheur  qu’il  éprouve  à  la  voir, 

Et  de  son  long  amour  et  de  son  noble  espoir. 
Rougissante  et  muette,  elle  incline  la  tête 
Sur  son  rouet  plaintif  qui  frémit  et  s’arrête. 

François  veut  deviner  une  sainte  pudeur 

Dans  ces  signes  nouveaux  de  peine  et  de  froideur. 

Lozet  avait  conduit  le  cheval  à  la  grange. 

En  rentrant  de  Louise  il  vit  le  trouble  étrange  ; 

Il  en  augura  bien.  Alors  avec  Ruzard 
Dans  la  pièce  voisine  il  passa  sans  retard. 
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CHANT  VINGTIÈME 

LA  PARTIE  DE  QUATKE-SEPT 

Ce  jour-là  le  vent  d’est  faisait  craquer  les  branches^ 
Et  la  neige  roulait  sur  les  campagnes  blanches 
Ses  épais  tourbillons.  Pour  mieux  passer  le  temps, 
Chez  le  père  Lozet  plusieurs  vieux  habitants 
Etaient  venus  fumer  et  faire  uue  partie. 

Les  chevaux  reposaient  dans  leur  chaude  écurie, 
Hennissant  de  plaisir  à  la  senteur  du  foin. 

Ces  tempêtes  d’hiver  dévastent  tout  au  loin  : 

La  neige  monte  haut  \  les  chemins  disparaissent  ; 
Les  balises  de  cèdre  en  gémissant  s’affaissent 
Comme  des  bâtiments  dans  les  flots  engloutis, 

Et  ne  désignent  plus  aux  voyageurs  blottis 
Sous  les  peaux  de  bison,  au  fonds  des  carrioles, 

La  route,  hélas  !  perdue.  Et  dans  les  neiges  molles 
Les  chevaux  aveuglés  plongent  de  plus  en  plus. 
Aux  cris  du  guide,  alors,  des  hommes  accourus 
Ouvrent  un  long  sillon  avec  d’actives  pelles 
Et  rendent  l’attelage  à  des  routes  nouvelles. 

Les  vieux  amis  venus  sous  le  toit  de  Lozet 
Etaient  François  Boivert,  Bibaud,  Vidal,  Beaudet 
Et  Lazé  Bélanger,  vaillant  nonagénaire 
Qui  tous  les  jours  encor  découpait,  d’ordinaire, 
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Dans  le  frêne  pliant,  sa  paire  de  sabots. 

Une  gaité  charmante  et,  souvent,  de  bons  mots 
Dérident  les  fronts  nus  de  leur  verte  vieillesse. 

Ils  évoquent  d’abord  la  lointaine  jeunesse, 

Et  comparent  leur  temps  à  celui  d’aujourd’hui 
Qu’ils  trouvent  moins  joyeux  et  souvent  plein  d’ennui. 
Le  présent  nous  fatigue  et  le  jour  qui  s’envole 
Revêt,  en  s’éloignant,  une  vive  auréole. 

Pour  eux  le  quatre-sept  était  le  roi  des  jeux. 

Ils  se  liguent  bientôt,  luttent  deux  contre  deux, 
Observent  froidement  chaque  carte  jouée, 

Et  tentent  mainte  ruse  aussitôt  déjouée. 

Ou,  sur  la  défensive,  ils  ne  relèvent  point, 

A  moins  que  sur  la  table  ils  ne  comptent  un  point. 

La  lutte  quelquefois  demeurait  incertaine. 

Tout  à  coup,  cependant,  une  affreuse  vilaine 
Se  trouve  entre  les  mains  de  deux  joueurs  battus. 

Us  se  lèvent  alors  et  s’en  vont,  tout  confus, 

Parmi  les  quolibets  et  les  plaisanteries, 

S’imputant  l’un  à  l’autre  erreurs  et  gaucheries. 

Au  même  instant  entra  le  vieux  pilote  Auger. 

— IC  Allez  donc,  lui  dit-on,  allez  interroger 
u  Ces  deux  pauvres  joueurs  aux  moroses  figures 
u  Qui  méditent,  là-bas,  demandant  aux  augures 
u  S’ils  auront  plus  de  chance  avec  nous  d’autres  fois  ; 
u  Us  vous  diront  comment,  par  des  coups  maladroits, 

“  Us  en  sont  arrivés  à  se  couvrir  de  honte.  ” 

- — u  J’ai  pitié  du  malheur  :  mais  au  poêle  de  fonte 
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“  Laissez-moi  réchauffer  mes  doigts  quelques  instants, 
Dit  l’aimable  pilote  ;  u  il  fait  un  rude  temps.” 

— u  Lozet,  tu  vas  venir  me  donner  ma  revanche  : 

“  Je  t’en  veux,  tu  le  sais  ;  tu  m’as  battu  dimanche. 

“  Et  j’ai  fait  un  capot.  Mais  je  n’avais  rien,  quoi  !  .  .  .  . 
“  Je  suis  fort  aujourd’hui.  Bon  !  Vestèque  est  à  moi  !  ” 
Dit  le  père  Bibaud,  d’une  voix  élevée, 

En  ramenant  à  lui  la  dernière  levée. 

— “  Lozet  — reprit  Boisvert  d’un  ton  un  peu  moqueur, — • 
u  II  est  en  tête  à  tête,  amis,  avec  son  cœur. 
u  Je  m’explique.  Il  reçoit  Ruzard  son  futur  gendre. 

“  Ils  disent  des  secrets  qu’on  ne  doit  pas  entendre. 

— u  Tiens  !  reprirent  plusieurs,  François  est  bien  prudent  : 
u  On  ne  sait  ce  qu’on  perd,  parfois,  en  attendant.” 

Au  même  instant  Lozet  sortit  d’une  autre  chambre, 

Et  Ruzard  le  suivait.  Un  cheval  qui  se  eambre 
N’a  pas  dans  son  œil  vif  plus  d’orgueil  et  de  feux. 
S’approchant  de  la  table  ils  s’assirent  tous  deux. 

— 1 u  Père  Auger,  faites-nous,  afin  de  nous  distraire, 

“  Nous  deux  à  qui  le  sort  des  cartes  fut  contraire, 
u  Faites-nous  le  récit  commencé  l’autre  soir, 

11  Et  qu’il  fallut  suspendre  afin  de  courir  voir 
u  Le  vieil  ami  Sivrac  tué  par  quelque  lâche.” 

— u  Ah  !  vous  me  demandez  une  assez  rude  tâche, 
Répondit  le  pilote  aux  deux  joueurs  vaincus  ) 

“  Je  veux  bien  cependant,  mais  soyez  convaincus 

* 

u  Que  je  reviens  toujours  avec  quelque  tristesse 
u  Sur  ces  jours  d’autre  fois,  ces  jours  de  ma  jeunesse. 

"  Je  vous  racontais  donc  que  j’avais  une  enfant 
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u  Que  ma  femme,  ô  mou  Dieu  !  me  donnait  en  mourant. 
u  Je  ne  l’ai  jamais  vue  ;  et  même,  hélas  !  j’ignore 
u  Où.  s’écoulent  ses  jours,  si  toutefois  encore 
u  Elle  vit.”  Les  joueurs,  alors,  distraits  un  peu, 

Pour  écouter  Auger  suspendirent  leur  jeu. 

Puis  il  continua. — u  Dans  mon  premier  voyage, 
li  J’avais,  non  loin  d’ici,  connu  dans  un  village, 
u  Une  fille  cliarmante  à  laquelle  je  plus. 

11  Les  marins  n’aiment  pas  les  retards  superflus  : 
u  II  faut  qu’il  sachent  bien  profiter  de  la  brise. 
u  Nous  fûmes  mariés,  un  matin,  à  l’église, 
u  Grâce  au  calme  profond  qui  tenait  le  bateau 
“  Depuis  plus  de  huit  jours  comme  enchaîné  sur  l’eau  ; 
u  Et  puis  je  m’éloignai  de  cette  rive  chère, 
u  Laissant  ma  jeune  épouse  avec  sa  vieille  mère 
u  Qui  ne  pouvait,  vraiment  !  s’en  séparer  déjà. 

11  Au  port  de  Montréal,  de  suite,  l’on  chargea 
11  De  froment  et  de  bois  pour  les  Grandes  Antilles. 
u  Le  vent  était  bon  :  en  fermant  les  écoutilles 
u  On  dut  appareiller.  A  peine  ai -je  pu  voir, 
u  Jetant  l’ancre  un  moment,  à  l’approche  du  soir, 

“  Vis-à-vis  la  demeure  où  je  l’avais  laissée, 

“  A  peine  ai -je  pu  voir,  l’âme  tout  oppressée, 
u  Mon  épouse  chérie.  Il  me  fallut  partir. 

11  Elle  voulut  me  suivre.  Elle  fit  retentir 
11  De  ses  cris  de  douleur  le  rivage  et  la  lame. 

11  Bien  longtemps,  ô  mon  Dieu  !  je  la  tins  sur  mon  âme  ! 

« 

u  Je  vis  longtemps  voler  son  blanc  mouchoir  au  vent  ! 

“  Mais,  petit  à  petit,  avec  le  flot  mouvant 
u  Tout  parut  se  confondre  )  et  le  vaisseau  rapide 
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u  Vogua  vers  le  beau  ciel  de  la  zone  torride. 
u  Je  soupirai,  bientôt,  après  notre  retour  : 

11  II  me  tardait  de  voir  l’objet  de  mon  amour. 
u  Le  navire  ne  put  se  rendre  dans  la  rade  ; 

11  L’hiver  nous  prit  aux  Bic.  Je  débarquai  malade 
u  Et  m’envins  à  l’Islet  mon  village  natal. 
u  Mes  parents,  redoutant  quelque  revers  fatal, 

11  Mandèrent,  à  la  fin,  ma  femme  de  descendre. 
u  Elle  se  mit  en  route  -,  elle  ne  put  se  rendre. 
u  La  peine  et  le  plaisir,  la  douleur  et  l’espoir 
u  L’ont,  comme  je  l’ai  dit,  tuée,  hélas  !  un  soir.... 
u  Quand  j’ai  su  mon  malheur  la  terre  était  fleurie, 
u  L’espérance  chantait  dans  mon  âme  attendrie. 
u  J’aurais  voulu  mourir.  Oh  !  quel  terrible  coup  !  .  . 
u  On  ne  saurait,  bien  sûr,  en  supporter  beaucoup 
11  Sans  voir  sa  pauvre  tête  atteinte  de  folie. 

11  On  me  dit  que  j’avais  une  fille  jolie. 
u  Je  craignais  de  la  perdre,  et  je  tremblais  d’effroi: 
u  Je  voulus  la  chercher,  la  garder  près  de  moi, 
u  La  conduire  partout,  sous  tous  les  cieux  du  monde. 
“  Autant  que  ma  douleur  ma  joie  était  profonde. 

11  On  eut  peur  de  l’amour  d’un  père  infortuné. 
u  Par  mes  pleurs  on  était  peut-être  importuné  : 

“  Je  dus  partir  encor  pour  des  rives  lointaines. 
u  Depuis  plus  de  vingt  ans  des  courses  incertaines, 
u  Des  accidents  divers,  des  plans  audacieux 
u  M’ont  toujours  tenu  loin  du  pays  des  aïeux. 
u  Trouverai-je  jamais  cette  enfant  inconnue, 

11  Ou  devrai -je  mourir  avant  de  l’avoir  vue  1  ...  . 
u  Et  cependant  j’ai  peur  quand  je  pars  à  songer 
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u  Qu’elle  ue  peut  en  moi  voir  qu’un  pauvre  étranger.  ”  . . 

Auger  parlait  ainsi,  puis  des  larmes  amères 
Comme  des  diamants  luisaient  sous  ses  paupières. 

Et  tous  les  vieux  amis,  s’interrogeant  des  yeux, 

Voulaient  douter  encor  du  récit  merveilleux. 

Lozet  semblait  frappé  d’un  funeste  présage  ) 

Une  affreuse  pâleur  recouvrait  son  visage, 

Sa  femme  toute  émue  oubliait  le  métier, 

Et  s’essuyait  les  yeux  avec  son  tablier. 

Louise,  par  moment,  tressaillait  sur  sa  chaise, 

Pâlissait,  rougissait,  semblait  mal  à  son  aise. 

Buzard,  d’un  œil  avide  interrogeait  chacun  ) 

Il  trouvait  ce  récit  et  long  et  importun. 

Un  silence  profond  enveloppait  la  salle 
Puis  au  dehors,  toujours  mugissait  la  rafale. 

Le  pilote  vit  bien  toute  l’attention 
Donnée  à  son  récit,  l’étrange  émotion 
Qui  de  chacun  alors  faisait  palpiter  l’âme. 

— u  Quel  était,  mon  ami,  le  nom  de  votre  femme  1 
Dit  le  père  Lozet  d’une  tremblante  voix. 

— “  Mon  épouse  avait  nom  Philomèue  Lacroix.” 

Un  long  cri  fit  trembler  la  paisible  demeure  : 

— u  Oh  !  c’est  elle  !  oui  c’est  elle  !  ô  mon  Dieu  !  que  je  meure! 
u  S’il  doit,  père  cruel,  me  la  ravir  demain  ! 

Et  la  mère  Lozet  serrait  contre  sou  sein 
Louise  son  enfant  qui,  chancelante  et  pâle, 

Faiblement  murmurait  ainsi  que  dans  un  râle  : 
u  O  mon  père  !  mon  père  !  ”  Auger  tout  stupéfait 
Regardait  se  disant  :  qu’est-ce  donc  que  l’on  fait  ? 
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Lozet  lui  prit  le  bras  et  lui  montrant  Louise  : 

— “  Votre  enfant,  la  voici  !  Faut-il  qu’on  vous  le  dise  ? 
— u  Ma  tille  !.  .  c’est  ma  fille  ?  Oli  !  ne  me  trompez  j)as  ! 
Et,  la  prenant  soudain,  il  l’étreint  dans  ses  bras, 

La  couvre  de  baisers  et  l’inonde  de  larmes  : 

— u  Elle  a  bien  de  sa  mère,  en  effet,  les  doux  charmes  ! 
Dit-il  en  contemplant  son  front  candide  et  pur. 
u  Oh  !  mon  enfant  je  t’aime  !  et  pourtant  je  suis  sûr 
u  Que  tu  ne  peux  m’aimer  comme  je  le  demande  ! 
u  Vous  me  faites  du  bien  ;  ali  !  que  Dieu  vous  le  rende, 
11  Père  Lozet  !  Tenez  !  je  m’en  rappelle  enfin, 

11  Sa  mère  était  ainsi  :  même  regard  divin, 
u  Même  sourire  triste  et  même  chevelure  !... 
u  En  voyant  près  de  moi  cette  enfant,  je  le  jure, 
u  Je  pensais  quelque  fois  à  mon  ange  perdu  : 
u  Mais  pouvais-je  espérer  qu’il  me  serait  rendu  ?  ” 

Ainsi  le  vieux  pilote  exhale  son  délire. 

Et  tout  le  monde  pleure.  Aucun  ne  pourrait  dire 
Ce  qui  se  passe  alors  dans  les  cœurs  éperdus. 

C’était  comme  un  long  rêve  où  passent  confondus 
Les  rires  et  les  pleurs,  les  plaisirs  et  les  peines, 

Louise  était  muette,  et  ses  lèvres  sereines 
S’entr’ouvraient  doucement,  comme  un  bouton  de  fleur, 
Pour  laisser  s’envoler  les  soupirs  de  son  cœur. 

Ses  beaux  bras  entourant  le  cou  de  son  vieux  père, 
Semblaient  une  guirlande  autour  d’un  chêne  austère  ; 
Ses  yeux  fixes  brillaient  d’un  éclat  inouï, 

Son  front,  comme  un  beau  jour,  s’était  épanoui  : 

Elle  paraissait  voir,  dans  une  douce  extase, 

4* 
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Ce  monde  merveilleux,  ce  monde  saint  qu’embrase 

Tin  amour  éternel.  Et  dans  sa  vision 

Elle  voyait,  peut-être,  au  milieu  d’un  rayon, 

Sa  mère,  jeune  encore  et  comme  elle  sensible, 

Lui  sourire.  Lozet,  en  cet  instant  pénible, 

Avait  peur  de  voir  fuir  l’ange  de  son  foyer. 

—u  Sous  le  fardeau  des  ans  je  commence  à  ployer, — 
Dit-il  au  vieux  pilote, — Auger,  je  vous  en  prie 
u  N’allez  pas  m’enlever  cette  fille  chérie. 
u  Ma  vieille  femme  et  moi  nous  mourrions  de  douleur.” 
— u  Je  ne  suis  pas  un  tigre,  encor  moins  un  voleur, — 
Lui  répondit  Auger  ;  u  vous  garderez  ma  fille  : 

11  Pl  is  qu’avec  moi  chez-vous  elle  est  dans  sa  famille. 
u  Je  viendrai  seulement  sur  son  front  virginal 
“  Déposer  un  baiser,  quand  au  pays  natal 
u  On  pourra  jeter  l’ancre  après  de  longs  voyages.” 

Ces  paroles  de  paix  chassèrent  les  nuages 
Qui  ternissaient  le  front  du  bon  cultivateur. 

Ruzard  jette  sur  tous  un  regard  scrutateur. 

11  suppose,  d’abord,  que  ce  n’est  qu’une  ruse 
Et  que  le  fin  pilote,  en  badinant,  abuse 
De  la  crédulité  de  l’honnête  Lozet  : 

Mais  bientôt  il  a  peur  pour  son  brillant  projet, 

Car  la  vérité  perce  et  déjà  se  confirme. 

Et  ce  père  inconnu  qui  tout-à-coup  s’affirme 
Est  l’ami  de  Léou  :  il  va  le  protéger. 

Cependant,  aussitôt,  les  derniers  mots  d’ Auger 
Rendent  à  son  amour  le  calme  et  l’espérance, 
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Le  jeune  capitaine  en  proie  à  la  souffrance 
Errait  sur  les  coteaux  malgré  le  froid,  le  vent. 

Perdu  dans  la  tempête  il  s’eu  allait  bravant 
Ces  tourbillons  de  ueige  et  cette  grêle  dure 
Qui  sur  lui  s’abattaient,  lui  fouettant  la  figure. 

Il  aimait  les  combats  contre  les  éléments, 

Aux  tourments  des  forêts  comparait  ses  tourments. 

Il  se  trouvait  alors,  dans  son  humble  stature, 

Plus  fort  que  l’ouragan,  plus  fort  que  la  nature. 

Quand,  pendant  plus  d’une  heure,  il  eut  aiusi  marché 
Par  des  chemins  déserts,  seul  et  le  front  penché, 

Avec  ses  souliers  mous  et  ses  raquettes  peintes 
Dont  le  vent  effaçait  aussitôt  les  empreintes, 

Il  revint  au  foyer  où  l’attendaient  toujours 
Un  bienveillant  accueil  et  de  chastes  amours. 

Il  se  dit  en  entrant  : — Est-ce  que  l’on  complote  ? 

Comme  on  a  l’air  troublé  !...  Mais  soudain  le  pilote, 

Eu  riant,  en  pleurant,  se  jeta  dans  ses  bras  : 

— u  O  mon  ami,  dit-il,  jamais  tu  le  croiras  ! 
u  J’ai  trouvé  mon  enfant  !  oui  j’ai  trouvé  ma  frlie  !... 
u  Oh  !  la  bonté  de  Dieu  pour  moi  vivement  brille  ! 

11  La  vois-tu  ?  c’est  Louise  !  .  .  .  .  Approche  mon  enfant.” 
Et  vers  la  jeune  tille  il  conduit,  triomphant, 

Le  brave  capitaine  ému  de  ces  mystères. 

Un  long  éclair  d’amour  s’élança  des  paupières 
De  la  vierge  sensible  et  du  vaillaut  marin. 

Us  restèrent  muets.  Ils  s’efforçaient  en  vain 
Dans  leur  trouble  nouveau  de  trouver  des  paroles  : 
Comme  un  souffle  embaumé  sur  de  pâles  corolles 
Un  mot  divin  venait  sur  leur  bouche  mourir. 
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Le  vieux  Bélanger  dit  : — u  Qui  donc  peut  découvrir 
u  Les  desseins  du  Seigneur  et  sa  miséricorde  ? 
u  On  croit  qu’il  nous  châtie  alors  qu’il  nous  accorde 
u  Une  grâce  suprême,  un  immense  bienfait. 
u  Vous  ne  pensiez  pas,  quand  votre  navire  a  fait, 
u  Sur  nos  vastes  écueils,  un  si  triste  naufrage, 
u  Que  ce  malheur  profond  pouvait  être  le  gage 
u  D’une  faveur  si  grande  ?  ”  En  entendant  ces  mots 
u  L’éimuse  de  Lozet  jeta  de  longs  sanglots  î 
Elle  eut  un  souvenir  qui  lui  transperça  l’âme, 
Comme  aurait  fait  un  glaive  à  la  mordante  lame. 

On  l’entendit  gémir,  disant  dans  son  émoi  : 

— u  Qui  donc  me  le  rendra  mon  tendre  fils  à  moi  !” 


CHANT  VINGT-UNIÈME 


VOLONTÉ  PATERNELLE 

La  nuit  se  retirait  devant  la  vive  aurore  ; 

Le  jour  allait  venir  quand  Louise  put  clore 
Sa  brûlante  paupière  en  son  lit  de  duvet. 

Elle  vit  s’incliner,  sur  son  humble  chevet, 

Un  ange  au  front  empreint  d’une  souffrance  amère  : 
Et  cet  ange,  il  semblait,  était  sa  jeune  mère. 

Elle  voulait  alors  tendre  pour  l’embrasser 
Ses  deux  bras  qu’un  lien  semblait  embarrasser, 
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Et  toujours  ses  beaux  bras  demeuraient  immobiles. 

Et  toujours  l’ange  saint  de  ses  grands  yeux  tranquilles, 
De  ses  grands  yeux  souffrants  la  regardait  dormir. 

Elle  voulait  parler,  elle  voulait  gémir  ; 

Mais  comme  un  jeune  oiseau  qui  vainement  essaie 
D’ouvrir  une  aile  faible  au  dessus  de  la  haie. 

Elle  agitait  sa  lèvre  et  jetait  de  vains  mots 
Sans  cesse  entrecoupés  de  soupirs,  de  sanglots. 

Elle  crut  toutefois,  elle  crut  bien  entendre 
L’Ange  qui  lui  disait  d’une  voix  ferme  et  tendre  : 

— u  A  ton  père  obéis  en  ce  qu’il  veut  de  toi  ; 
u  La  volonté  d’un  père  est  une  sainte  loi.” 

Mais  lequel,  de  celui  qui  m’a  donné  la  vie, 

Ou  de  l’autre  aussi  bon  qui  pour  moi  sacrifie 
Depuis  plus  de  vingt  ans  ses  jours,  sa  liberté, 

Lequel  doit  sur  mon  coeur  avoir  autorité  ? 

Aurait-elle  voulu  demander  à  son  ange. 

Mais  un  charme  nouveau,  mais  une  force  étrange 
Liait  toujours  sa  langue  ainsi  que  sur  le  pré 
La  hart  de  coudre  lie  une  gerbe  de  blé. 

Quand  elle  s’éveilla  son  visage  était  pâle, 

Sa  poitrine  exhalait  comme  un  pénible  râle. 

Elle  vint  en  pleurant  se  jeter  à  genoux 
A  l’endroit  ou  cet  ange  au  regard  triste  et  doux 
S’était  tenu.  Devant  une  image  étoilée 
Représentant  debout  Marie  Immaculée 
Elle  pria  longtemps.  Le  soleil  radieux 
Comme  un  rubis  immense  ornait  le  front  des  cieux 
Et  faisait  resplendir  la  fenêtre  irisée, 
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Sur  la  neige  des  clos  la  lumière  brisée 
Semblait  des  diamants  répandus  à  foison. 

Le  métier  reposait  tout  près  de  la  cloison. 

Louise  ayant  prié  seule  dans  sa  chambrette, 

Vint  se  mettre  à  l’ouvrage.  Elle  prit  la  navette  : 
Avec  un  léger  bruit,  de  ses  doigts  entendus, 

Entre  les  brins  de  laine  artistement  tendus, 

Elle  la  fit  courir.  Ainsi  dans  les  nuages 
Paraît  courir  la  lune  à  la  fin  des  orages  ; 

Ainsi  l’on  voit  glisser  à  travers  les  rameaux 
Avec  un  bruit  pareil,  l’aile  des  gais  oiseaux. 

Sous  le  toit  de  Lozet,  cette  nuit-là,  personne 
Ne  goûta  le  repos  qu’un  sommeil  calme  donne. 

Le  pilote,  ravi  dans  la  félicité, 

Sentait  ses  yeux  s’emplir  d’une  étrange  clarté 
Et  des  jours  d’autrefois  retrouvait  les  ivresses. 

La  mère  Jean  Lozet  avait  plus  de  tendresses 
Pour  cette  aimable  enfant  qu’un  singulier  hazard 
Allait  peut-être,  liélas  !  lui  ravir  tôt  ou  tard. 
Lejeune  capitaine  en  cette  circonstance 
Trouvait  un  grand  motif  à  plus  vive  constance. 

Jean  Lozet  s’avançant  vers  le  bruyant  métier 
Prit  le  bras  de  Louise,  et,  d’un  ton  familier, 

Lui  dit  en  souriant  sous  ses  vieilles  moustaches  : 
— “  Louise,  ma  chérie,  il  faut  que  tu  le  saches, 
u  François  t’a  demandée  en  mariage,  hier .  . . 
u  C’est  un  brave  garçon  ;  on  peut  en  être  fier. 
il  Confiant  dans  ton  cœur,  car  il  n’est  pas  frivole, 
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“  J’ai  voulu  sur  le  champ  engager  ma  parole. 

— u  0  mon  père  !  pourquoi  vous  engager  ainsi  ?... 
u  Avec  ma  mère  et  vous  je  veux  rester  ici.” 

— u  Ici  vous  resterez,  ô  ma  chère  Louise, 

11  Au  lieu  d’aller  tous  deux  vivre  â  la  Vieille-Eglise. 
— u  O  mon  père,  pardon  !  je  n’aime  pas  assez. 

— u  C’est  inutile,  enfant,  car  je  le  veux  !  Cessez 
u  Vos  intimes  rapports  avec  ce  capitaine  ; 
u  Vous  serez  mariée  avant  une  quinzaine  !” 

Dans  sa  chambre  discrète,  alors,  fondant  en  pleurs, 
Louise  alla  cacher  ses  nouvelles  douleurs. 

Au  même  instant  entrait  le  jovial  pilote  : 

Il  voit  sa  douce  enfant  qui  se  cache  et  sanglote. 

— 11  Pourquoi  donc,  vieil  ami,  dit-il,  à  Jean  Lozet, 
u  Pourquoi  ces  pleurs  amers  ?  Est-ce  quelque  secret  ?” 
Et  Lozet  lui  répond  d’un  ton  plein  d’amertume  : 

— 11  Vous  ne  soupçonnez  pas,  Auger,  je  le  présume, 

11  Que  je  veuille  du  mal  à  cette  bonne  enfant  ? 

— u  Non  certainement  non. — 11  Notre  curé  défend  ; 

“  Et  la  défense,  Auger,  est  juste  ce  me  semble, 

11  Entre  les  jeunes  gens  qui  demeurent  ensemble 
u  Ces  entretiens  d’amour,  ces  tendres  liaisons.” 

— 11  Je  comprends,  père  Jean,  vos  pieuses  raisons  ; 

11  Vous  voulez  que  d’ici  notre  jeune  ami  sorte  ? 

— u  Je  ne  veux  pas,  Auger,  sur  lui  fermer  ma  porte  ; 

“  Je  veux  unir  Louise,  et  sans  retard  l’unir 
u  A  ce  jeune  habitant  dont  vous  devez  bénir, 
u  Le  capitaine  et  vous,  l’héroïque  courage.” 

— “  Parlez-vous  de  Ruzard  ? — u  II  est  dur  à  l’ouvrage, 
(i  D’une  santé  de  fer,  économe,  appliqué..... 
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— 11  Parlez-vous  de  Ruzard  ? — u  Je  l’ai  bien  remarqué 
u  Parmi  les  jeunes  gens  de  tous  les  voisinages. 
u  Nul  n’est  mieux  attiffé,  nul  n’a  plus  d’avantages.... 

— u  Parlez-vous  de  Ruzard  ? — u  Oui  de  l’ami  François. 
u  II  sera  notre  gendre,  et  c’est  un  fort  bon  choix.” 

— u  Je  n’aime  pas  cet  homme. — u  Et  pourquoi  je  vous  prie  ’? 
11  Parceque  vous  devez  à  cet  homme  la  vie  ?” 

Le  pilote  à  ces  mots  qui  le  blessaient  un  peu 
Sentit  que  sou  front  nu  devenait  tout  en  feu. 

Lozet  s’aperçut  bien  qu’il  avait  été  vite  ; 

Mais  le  mal  était  fait  :  la  parole  était  dite. 

— u  Je  n’aime  pas  cet  homme,  et  ma  fille,  jamais.... 

Auger  n’acheva  pas.  Il  comprit  que  la  paix 
S’était  de  ce  moment  du  foyer  envolée, 

Et  qu’il  fallait  sortir.  Louise  désolée, 

Accourant  tout-à-coup,  se  jeta  dans  ses  bras  : 

— u  O  mon  père,  restez  ?  Ne  m’abandonnez  pas  !” 

Et  Lozet  se  sentit  enflammé  de  colère  : 

— u  O  Louise,  dis-moi  !  ne  suis-je  pas  ton  père, 
u  Moi  qui  depuis  viugt  ans  t’enveloppe  d’amour, 
u  Forme  de  beaux  projets,  travaille  chaque  jour, 

“  Pour  éloigner  de  toi  la  misère  ou  la  peine, 

“  Pour  te  rendre  la  vie  agréable  et  sereine  ? 
u  Moi  qui  depuis  vingt  ans  ai  souffert,  ai  prié, 

11  Ne  demandant  toujours  que  ta  douce  amitié, 
iL  Ne  suis -je  pas  tou  père  autant  que  cet  autre  homme 
11  Qui  ne  t’a  jamais  vue,  et  ne  peut  savoir  comme 
u  On  s’attache  à  l’enfant  que  l’on  voit  au  berceau, 
u  Daus  ses  langes  vagir  comme  un  petit  oiseau, 
iC  Tendre  ses  petits  bras  et  sourire  à  sa  jnère  ’ 
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i(  A  l’enfant  que  l’on  voit  essayer  sur  la  terre 
11  Ses  petits  pieds  mignons  qui  fléchissent  souvent  ? 
u  Qu’on  entend  habiller,  comme  la  feuille  au  vent, 
u  Avec  les  rayons  d’or  du  soleil  qui  se  lève  ! 
u  Et  que  l’on  voit  grandir,  et  courir  sur  la  grève 
u  Avec  la  luciole,  avec  les  papillons  .  .  . 

11  Oh  !  le  chagrin  bientôt  fera  de  creux  sillons 
u  Sur  mon  front  dénudé,  sur  ma  joue  amaigrie  ! 
Reprit-il,  comme  à  part,  d’une  voix  attendrie, 

Après  un  court  repos.  u  Et  faites  donc  du  bien  ! 
u  Que  vous  en  advient-il  ?  Du  mal  !  du  mal  ou  rien  ! 
u  J’ai  reçu  sous  mon  toit  deux  grandes  infortunes  : 

11  Nos  peines,  nos  gaités,  dès  lors  furent  communes  : 
u  Elles  vont  me  tuer  pour  prix  de  mon  bienfait  ! 
u  Faut-il  que  je  regrette  et  le  bien  que  j’ai  fait 
11  Et  le  mal  que  j’aurais,  comme  d’autres,  pu  faire  !  ” 

—u  Oh  !  je  voudrais  toujours,  mon  bon  père,  vous  plaire  ! 
Dit  Louise  au  vieillard  en  le  baisant  au  front. 
u  Ne  désespérez  pas  :  votre  cœur  est  trop  prompt. 

“  Je  vous  aime  et  je  veux  vous  être  bien  soumise. 
u  Près  de  vous  restera  votre  douce  Louise  : 

11  Pour  vous  seul,  ô  mon  père,  elle  aura  de  l’amour  ! 
u  Pour  vous  seul,  sans  jamais  demander  de  retour  ! 

La  mère,  contristée,  écoutait  en  silence  : 

Elle  ne  voulait  pas  que  par  la  violence 
Son  époux  à  Ruzard  amenât  l’humble  enfant  : 

Des  calculs  d’intérêt  son  âme  se  défend. 

Lorsque  l’époux  s’irrite  elle  demeure  calme, 

Et  souvent  sa  douceur  lui  fait  gagner  la  palme. 

r' 
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Léon  sur  son  clievet  vit  longtemps  voltiger 
Des  songes  amoureux  l’essaim  doux  et  léger. 

Il  sortit  avant  l’aube,  et  sur  la  blanche  voie, 
Quand  tous  dormaient  encore,  il  promena  sa  joie. 

Le  pilote,  agité  de  sentiments  divers, 

Sortit  de  la  maison.  D’implacables  revers 
Menaçaient  l’allégresse  à  peine  retrouvée. 

Il  rencontra  Léon  dans  la  vaste  cavée 
Qui  sépare,  non  loin,  la  terre  de  Boisvert 
De  celle  de  Gagnier  le  maréchal  expert. 

Il  lui  raconta  tout.  Léon  penchait  la  tête, 

Et  dans  son  cœur  troublé  bouillonnait  la  tempête. 
Quand  il  revit  Lozet  il  sut  de  son  esprit 
Dissimuler  pourtant  le  trouble  et  le  dépit  : 

Quand  il  se  trouva  seul  avec  sa  bien  aimée, 

De  son  âme  il  laissa  la  douleur  comprimée 
Déborder  tout  à  coup  comme  l’eau  du  printemps  ; 
Et  tous  deux,  en  secret,  pleurèrent  bien  longtemps. 

L’âme  des  naufragés  sentait  de  l’amertume, 

Car  Lozet  avec  eux  ainsi  que  de  coutume 
N’aimait  plus  à  causer,  n’aimait  plus  à  sortir. 
Souvent  ils  se  disaient  qu’il  leur  faudrait  partir 
Avant  que  le  printemps  rendit  libre  le  fleuve 
Et  couronnât  les  bois  de  leur  parure  neuve. 

Ils  se  croyaient  à  charge  à  l’honnête  habitant. 

A  sa  table  frugale  ils  simulaient  pourtant 
Un  calme,  unegaité  qui  leur  déchiraient  l’âme. 

Le  pilote,  surpris,  croyait  voir  une  trame 
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Pour  l’éloigner  plus  tôt  de  son  aimable  enfant. 

Le  Capitaine,  lui,  dans  son  amour  constant, 

Aux  projets  du  vieillard  devinait  un  obstacle. 

La  maison  n’offrait  plus  qu’un  pénible  spectacle. 
On  ne  s’égayait  point  par  de  charmants  propos  : 
Louise  n’osait  pas  confier  aux  échos 
Les  timides  accents  de  sa  voix  de  fauvette. 

Seule  sur  le  métier  s’agitait  la  navette. 

Seulement  quand  venaient  les  voisins  tout  joyeux 
On  tâchait  de  paraître  un  peu  moins  soucieux. 


CHANT  VINGT-DEUXIÈME 

LES  COURSES 


“  En  avant  !  mon  coursier  !  Ta  jambe  est  line  et  sûre  ! 
u  Mon  coursier,  en  avant  !  Partout  la  glace  est  dure. 
u  Sous  tes  crampons  d’acier  le  verglas  que  tu  mords 
u  Retentit  sur  le  fleuve  et  jusque  sur  les  bords, 

“  Comme  au  fond  de  nos  vais  un  tonnerre  qui  roule  ! 
u  En  avant  !  mon  coursier  !  Vois-tu  là-bas  la  foule 
u  Qui  s’agite  et  frémit  comme  la  mer  au  vent  ? 

“  Ton  rival  empressé  veut  prendre  le  devant. 
u  Comme  un  brûlant  fourneau  ton  naseau  s’ouvre  et  fume! 
“  Ton  flanc  joyeux  tressaille  et  se  tache  d’écume  ! 
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“Tu.  bondis  sons  le  fouet  comme  un  cerceau  léger  ! 
u  Mon  coursier,  en  avant  !  et  sache  te  venger 
“  De  l’affront  que  te  fit,  à  la  course  dernière, 
u  Un  rival  orgueilleux  de  sa  longue  crinière  !  ” 

Ainsi  parlait  Léon  .à  son  ardent  coursier, 

Et  la  glace  tonnait  sous  les  lisses  d’acier. 

Et  la  foule  bruyante,  aux  abords  de  la  voie, 

Criait,  battait  des  mains  et  trépignait  de  joie. 

Le  fleuve  s’est  couvert  d’un  éclatant  manteau  ; 

Et  d’une  rive  à  l’autre,  ainsi  qu’un  vaste  anneau, 

La  glace  qui  s’étend,  épaisse,  dure,  austère, 

Enchaîne  chaque  bord  comme  une  même  terre. 

Le  Saint-Laurent  semble  être  un  immense  vallon 
Où.  pas  un  arbrisseau,  comme  un  vert  pavillon, 

Ne  développe  au  vent  son  voile  de  feuillage, 

Où  pas  un  filet  d’eau  n’émiette  son  ramage  ; 

Et  sur  la  rive  sud  et  sur  la  rive  nord, 

Les  chemins  balisés  se  croisent,  comme  au  port, 

Les  sillons  des  vaisseaux  qui  rentrent  ou  qui  sortent. 
Les  hardis  habitants  que  leurs  chevaux  emportent 
Courent  en  sûreté  sur  ces  torrents  captifs 
Où  naguère  dansaient  les  fragiles  esquifs  ; 

Et  les  bourgs  étrangers  et  les  jolis  villages 
Dont  le  fleuve,  au  printemps,  sépare  les  rivages, 

Sont  devenus  alors  voisins  et  familiers. 

Et  c’est  un  jour  de  fête  !  Et  sur  les  blancs  sentiers 
On  a,  comme  autrefois,  recommencé  les  courses  ! 
Pour  gagner  la  victoire,  et  l’honneur  et  les  bourses, 
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Dans  leurs  traîneaux,  debout,  tous  les  guides  rivaux 
Animent  de  la  voix  et~du  fouet  leurs  chevaux. 

Le  premier  qui  s’élance  et  dévore  l’espace, 

Et  de  son  dur  sabot  fait  résonner  la  glace, 

Est  le  noble  cheval  du  père  Mathurin. 

Celui  qui  le  conduit,  c’est  le  jeune  marin. 

Ruzard  de  Jean  Lozet  dirige  la  cavafe. 

Il  passe  le  second.  Un  étroit  intervalle 
Le  sépare  toujours  du  rival  détesté. 

Le  troisième  en  arrière  a  d’abord  contesté, 

Par  son  allure  vive,  au  départ,  la  victoire  j 
Maintenant  il  va  perdre  et  le  prix  et  la  gloire  : 

C’est  le  cheval  rétif  d’un  hardi  maquignon, 

Tousignant  dont  la  foule  au  loin  connaît  le  nom. 

u  En  avant  !  mon  coursier  !  ”  redit  le  capitaine, 

Qui  voit  déjà  pour  lui  la  victoire  incertaine. 

“  En  avant  !  en  avant  !  ”  vocifère  Ruzard 
Qui  se  penche  et,  fougueux,  mesure  du  regard, 

La  distance  à  gagner  pour  gagner  la  conquête. 

“  Marche  !  marche  !  allons  donc  !  ô  ma  gentille  bête  !  ” 
Hurle  le  maquignon  à  sou  grand  cheval  blanc, 

En  lui  donnant  du  fouet  sur  la  tête  et  le  flanc. 

Et  d’autres  moins  heureux  se  hâtent  en  arrière, 
Recueillant  de  partout,  le  long  de  la  carrière, 

Les  quolibets  malins  et  les  rires  moqueurs 
De  leurs  plaisants  amis  et  de  ceux  des  vainqueurs. 

Cependant  le  marin,  debout  dans  sa  voiture, 
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Dirigeait  son  cheval  d’une  main  forte  et  sûre. 

Le  coursier  plein  de  feu  semblait  faiblir  parfois. 

Le  regard  enflammé,  tout  près  de  lui,  François 
Faisait  sonner  les  fers  de  sa  cavale  ferme.  ' 

Ils  allaient  de  la  course  atteindre  enfin  le  terme. 

Les  curieux,  émus,  engageaient  des  paris, 

Excitaient  les  cochers  par  leurs  gestes,  leurs  cris. 

I 

Avec  iu quiétude  et  d’un  regard  avide 
Lozet  suivait  Kuzard  et  sa  jument  rapide. 

Les  hommes,  presque  tous,  faisaient  pour  lui  des  vœux. 
Les  femmes  souhaitaient  au  marin  valeureux 
Un  succès  éclatant  :  et  de  leurs  vives  craintes 
Sur  leurs  fronts  soucieux  on  lisait  les  empreintes 
Quand  le  bouillant  Ruzard  regagnait  du  terrain. 

Les  chevaux,  blancs  d’écume,  allaient,  allaient  grand  train. 
Déjà  François  Ruzard,  laissant  flotter  les  rênes, 

À  rejoint  son  rival.  Les  deux  rapides  traînes 
Avec  un  bruit  sonore,  avec  un  même  élan 
S’élancent  vers  le  but,  comme  sur  l’océan 
Deux  élégants  vaisseaux  de  leurs  quilles  sillonnent, 
Toutes  voiles  au  vent,  les  vagues  qui  bouillonnent, 

Et  rentrent  dans  le  port  couvert  de  curieux  : 

Ou  comme  deux  aiglons,  d’un  vol  audacieux, 

Tombent  du  même  roc  sur  une  même  proie. 

A  deux  arpents,  peut-être,  un  pavillon  déploie, 

Comme  un  serpent  de  feu,  ses  replis  familiers  ; 

C’est  le  but  vers  lequel  s’élancent  les  coursiers. 

\ 

Il  vont  comme  le  vent  et  comme  la  tempête, 
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A  coté  l’un  de  l’autre  et  tête  contre  tête  : 

Et  les  guides  ardents  font  claquer  leur  grand  fouet. 
Tantôt,  dans  son  ardeur,  la  jument  de  Lozet 
Fait  devant  son  rival  rebondir  sa  crinière  ; 

Tantôt  l’autre  s’élance  et  la  laisse  en  arrière. 

Le  maquignon  jaloux  jette  à  son  étalon 
Avec  un  coup  de  fouet  un  sonore  juron. 

L’animal  violent  mords  son  frein  et  s’irrite  ; 

Il  galoppe  et  se  cabre  et  n’en  va  que  moins  vite, 

La  lutte  était  ardente  et  la  foule  accourait. 

Jean  Lozet  était  pâle.  Enfin  Ruzard  paraît 
Prendre  sur  le  vainqueur  un  dernier  avantage. 

Et  le  but  11’est  pas  loin.  Toujours  il  encourage 
D’une  puissante  voix  son  vigoureux  cheval. 

Le  hardi  marinier,  en  ce  moment  fatal, 

Sent  monter  à  son  front  la  rougeur  de  la  honte  ; 
D’un  rapide  regard  il  voit,  suppute,  compte 
Les  chances  de  succès,  et,  de  son  bras  nerveux 
Il  allonge  le  fouet  sur  le  coursier  fougueux. 

L’animal  fait  un  bond  et  renâcle  de  rage  : 

Il  s’élance  au  galop  sur  le  glissant  rivage  : 

Sa  crinière  bondit  comme  un  flot  irrité  -, 

Ses  naseaux  sont  brûlants,  sou  œil  ensanglanté. 

Il  a  rompu  son  mors  et  secoué  sa  bride  -, 

Il  n’entend  plus  la  voix  de  son  imprudent  guide, 

Et  vole  à  tout  hâzard  sur  le  champ  de  verglas. 

Dans  son  aveugle  course  il  brise,  en  mille  éclats, 

La  voiture  qui  glisse  en  tous  sens  sur  la  glace. 
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Comme  un  noir  tourbillon,  tout  haletant,  il  passe, 
Et  le  cris  de  la  foule  anime  encor  ses  bonds. 

Il  va  comme  un  boulet  ;  et  ses  pieds  furibonds 
Battent  le  pont  de  neige  aussi  dur  que  la  pierre, 
Avec  un  bruit  de  grêle  en  un  châssis  de  verre. 

Il  va  longtemps  ;  il  va  jusques  à  ce  qu’cnfin 
Il  tombe,  hors  d’haleine,  au  milieu  du  chemin. 

En  voyant  le  cheval  qui  bondit  et  s’emporte 
La  foule  pousse  un  cri  qu’au  loin  l’écho  transporte. 
Les  jeunes  gens  légers  courent  avec  ardeur 
Vers  l’endroit  ou  tomba  l’imprudent  conducteur. 
Dans  la  foule  une  femme  à  l’âme  semble  atteinte  : 
Elle  s’évanouit  en  jetant  une  plainte  : 

C’est  Louise.  On  s’empresse  à  lui  porter  secours. 

Mais  les  autres  coursiers  cependant  vont  toujours, 
Et  Buzard  triomphant  atteint  déjà  la  borne. 
Tousignant  suit  de  près.  Le  revers  le  rend  morne. 
Uue  clameur  immense  accueille  le  vainqueur 
Qui  salue  et  sourit  d’orgueil  et  de  bonheur. 

On  vante  la  cavale,  et  sa  vaillante  allure, 

Et  sa  jambe  nerveuse  et  sa  large  encolure. 

Lozet  tout  radieux  reçoit  le  premier  prix  : 

Dans  les  mains  de  Buzard  qui  feiut  d’être  surpris 
Il  le  met  aussitôt.  Puis  de  sa  jument  fière 
Il  caresse  en  riant  la  soyeuse  crinière. 

» 

Pendant  que  l’on  s’amuse  à  dire  des  chevaux 
Les  nobles  qualités  ou  les  saillants  défauts, 


LES  VENGEANCES 


io5 


De  robustes  garçons  apportent,  avec  peine, 

Dans  leurs  bras  enlacés  le  jeune  capitaine. 

Ils  l’ont  trouvé  là-bas,  gisant  inanimé, 

La  face  sur  la  neige  et  le  regard  fermé. 

Son  front  porte  en  travers  une  longue  blessure  ) 

Un  sang  coagulé  lui  souille  la  figure. 

On  le  couclie  avec  soin,  le  couvrant  d’une  peau, 

Sur  un  épais  coussin,  dans  le  meilleur  traîneau. 

Aux  brusques  mouvements  du  traîneau  sur  la  glace 
La  douleur  le  réveille.  Il  cherche  en  vain  la  trace 
Des  souvenirs  nombreux  qui  peuplaient  ses  esprits  : 

II  revoit  le  naufrage  et  les  marins  péris. 

Il  veut  porter  la  main  à  sa  tête  brûlante  ; 

Mais  la  douleur  arrache  à  sou  âme  souffrante 
Une  plainte  profonde  }  et  son  bras  droit  démis 
Retombe  à  ses  côtés.  Aussitôt  les  amis, 

Retenant  le  cheval,  guident  la  carriole 

Par  les  chemins  nouveaux  où  la  neige  est  plus  molle. 

Ainsi  fiuit  ce  jour  de  rustiques  plaisirs. 

La  fortune  combla  de  plusieurs  les  désirs  -, 

Mais  de  plusieurs  aussi  trompa  les  espérances. 
L’aveugle  sort  toujours  a  de  ces  préférences. 

Ruzard  dans  son  triomphe  était  rempli  d’orgueil  : 

Il  croyait  voir  déjà  son  rival  au  cercueil. 

Cependant  il  cachait  de  sou  âme  inhumaine 
La  sombre  jalousie  et  l’odieuse  haine. 

Il  plaignait  son  rival  ;  il  louait  sa  valeur 
Et  trouvait  volontiers  excuse  à  son  malheur. 
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Louise  était  souffrante  et  sa  peiue  était  vive  : 
Elle  prêtait  toujours  une  oreille  attentive 
Aux  paroles  do  ceux  qui  parlaient  de  Léon, 
N’osant  pas  elle-même,  hélas  !  dire  son  nom. 
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Les  marins  remarquant  avec  inquiétude 
Que  Lozet  n’avait  plus  sa  gaité  d’habitude  ; 

Qu’il  leur  parlait  souvent  même  avec  dureté, 
Avaient  enûn  compris  que  l’hospitalité 
Etait  pour  ce  vieillard  au  cœur  jadis  si  large, 
Depuis  peu,  devenue  une  pesante  charge. 

Ils  allèrent  alors  tous  deux  avec  regret 
A  d’autres  demander  un  asile  discret. 

Eloi  Beaudet  reçut  d’une  âme  ouverte  et  hère, 
Dans  sa  vieille  maison  restée  hospitalière, 

Les  pauvres  étrangers.  Ils  suivaient  chaque  jour, 
Côte  à  côte  marchant  en  parlant  du  retour 
Des  choses  d’ici-bas  si  pleines  de  mystères, 

Ils  suivaient  chaque  jour,  les  chemins  solitaires 
Qui  mènent  chez  Lozet.  Un  magique  pouvoir 
Les  attirait  tous  deux  vers  ce  toit  où  le  soir 
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Les  châssis  verglacés  s’emplissaient  do  lumière. 

Ils  allaient  comme  vont  au  sein  de  la  rivière, 

Avec  les  flots  légers,  les  flexibles  ajoncs  ; 

Ils  allaient  comme  au  vent  les  brumes  des  vallons, 
Comme  vers  le  ciel  bleu  vont  les  réseaux  de  flammes. 
C’est  qu’un  puissant  amour  avait  rempli  leurs  âmes  : 
L’amour  d’un  père  vieux  pour  son  unique  enfant  ; 
L’amour  d’un  homme  honnête,  infortuné,  souffrant 
Pour  une  femme  jeune  et  belle  autant  que  pure. 

Au  seuil  d’Eloi  Beaudet  s’arrêta  la  voiture 
Qui,  le  jour  de  la  course,  amena  le  marin, 

Quand  le  coursier  fougueux  eut  secoué  son  frein 
Et  brisé  son  harnais  et  sa  traîne  légère. 

On  entra  le  blessé.  La  vieille  ménagère 
Avec  soin  bassina  le  plus  moelleux  des  lits, 

Et  des  draps  de  flanelle  effaça  tous  les  plis. 

Le  blessé  souriait  dans  sa  reconnaissance. 

Il  avait  recouvré  tout  à  fait  connaissance 
Et  se  ressouvenait  de  tous  les  incidents  ; 

Mais  il  sentait  toujours  comme  des  feux  ardents 
Qui  lui  brûlaient  le  bras  et  le  front  et  la  gorge  -, 

Et  scs  tempes  battaient  comme  un  marteau  de  forge 
Qui  tombe  sur  l’enclume  en  écrasant  le  fer. 

Il  craignait  d’être  ainsi  le  reste  de  l’hiver 
Cloué  fatalement  sur  un  lit  de  souffrances. 

B  ■ 

Alors  le  médecin,  cet  homme  d’espérances, 

Profond  observateur  autant  qu’ami  discret, 

Qui  vient  s’asseoir  pensif  à  notre  humble  chevet, 


io8 


LES  VENGEANCES 


Pour  éloigner  la  mort  et  calmer  nos  angoisses  ; 
Alors  le  médecin  dans  nos  vieilles  paroisses 
N’était  guère  connu.  Mais  l’impur  cliarlatan 
Qui  se  vante  d’avoir  les  secrets  de  satan  ; 

Qui  guérit  tous  les  maux  par  prière  ou  par  signes  ; 
Qui  fait  bouillir  ensemble  et  les  lierbes  malignes 
Et  les  bourgeons  gommeux  des  pins  inoffensifs, 

Pour  donner  un  sang  riche  aux  malades  naïfs  \ 

Le  charlatan  régnait.  Et  les  esprits  crédules 
Donnaient  leur  confiance  à  ses  soins  ridicules. 

Lotbinière,  en  ces  temps  plus  encor  qu’aujourd’hui, 
Choyait  ces  imposteurs.  Mais  entre  tous  celui 
Qui  voyait,  plein  d’orgueil,  son  art  illégitime 
Le  plus  souvent  requis  et  le  plus  en  estime, 

C’était  le  vieux  sauvage.  Il  fut  donc  appelé. 

Sous  un  air  grave  et  sombre  ayant  dissimulé 
Sa  profonde  ignorance  et  son  inaptitude, 

Il  pansa  la  blessure  avec  inquiétude, 

Ne  pouvant  deviner  la  gravité  du  mal. 

Puis  il  voulut  remettre  avec  un  zèle  égal 
Le  bras  démis.  Alors,  on  vit  dans  sa  prunelle 
S’allumer,  tout  à  coup,  une  ardente  étincelle  ; 

On  vit  trembler  sa  main  comme  un  faible  roseau  ; 

Sa  bouche  se  crispa  dans  un  rire  nouveau, 

Un  rire  étrange,  horrible  j^pn  vit  son  front  de  cuivre 
Devenir  aussi  blanc  que  les  cristaux  du  givre. 

Sur  les  bras  du  malade,  ainsi  que  deux  tisons, 

Ses  yeux  fixes  dardaient  leurs  deux  fauves  rayons. 

Il  lisait  sur  ce  bras  d’étranges  caractères, 
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Des  signes  merveilleux  qui  semblaient  des  mystères, 
Des  marques  d’esclavage  et  des  sceaux  flétrissants 
Dont  les  indiens  seuls  pouvaient  dire  le  sens. 

Il  avait  vu  déjà  cet  affreux  tatouage, 

Et  se  ressouvenait  de  cet  infâme  ouvrage. 

Il  reprit  cependant  son  air  calme  et  posé. 

Chacun  le  redoutait  j  personne  n’eut  osé 
Lui  demander  alors  la  cause  de  son  trouble. 

Son  soin,  au  même  instant,  pour  le  blessé  redouble  : 
Il  lui  remet  le  bras  par  un  jeu  du  liazard 
Que  l’iguorance  émue  appellera  de  l’art* 


CHANT  VINGT-QUATRIÈME 

•  LES  TROIS  AMIS 


D’avril  chantent  déjà  les  brises  attiédies. 

O11  dirait,  le  matin,  d’immenses  incendies 
Qui  jettent,  au  levant,  par  dessus  les  forêts, 

Comme  des  voiles  d’or,  leurs  radieux  reflets. 

Les  ruisseaux  sont  gonflés  :  on  voit  jaillir  leurs  ondes 
Comme  le  tiède  lait  des  mamelles  fécondes. 

Le  soleil  matinal  nous  invite  au  travail, 

«  ' 

Fond  les  festons  d’argent,  les  dentelles  d’émail 
Que  la  dernière  pluie  a  pendus  aux  gouttières. 
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Et  dans  le  cœur  humain  brillent  plus  de  lumières  : 
Avec  le  sombre  hiver  s’en  va  l’anxiété  ; 

Avec  le  doux  printemps  s’éveille  la  gaité. 

Léon  ne  souffre  plus.  Il  sort  et  se  promène 
Seul  avec  ses  pensers  sur  l’éclatante  plaine  ; 

Il  va,  loin  des  regards  des  hommes  inconstants, 
Saluant  dans  son  cœur  le  retour  du  printemps. 

Un  adorable  instinct  le  ramène  sans  cesse 
Vers  ce  toit  où  gémit  l’objet  de  sa  tendresse. 

De  la  vierge  adorée  il  ne  peut,  toute  fois, 

Baiser  la  blanche  main,  ouïr  la  douce  voix. 

Lozet  est  irrité.  L’inflexible  constance, 

La  sombre  affliction,  la  longue  résistance 
De  sa  cruelle  enfant  lui  déchirent  le  cœur. 

Puis  il  est  devenu  sombre,  dur  et  grondeur  ; 

II  ne  veut  plus  revoir  le  marin  à  sa  porte  ; 

Même  il  ne  souffre  pas  que  sa  pauvre  enfant  sorte, 
De  crainte  que  Léon,  par  un  tour  du  hazard, 

Sur  le  même  chemin  se  trouve  quelque  part. 

Un  regard  plein  flamme,  un  souris  plein  de  larmes, 
Kecueillis  en  passant,  viennent  doubler  les  charmes 
De  cet  ardent  amour  toujours  persécuté. 

Léon  rentrait  chez  lui  rêvant  de  volupté, 

Quand  il  avait  pu  voir,  dans  la  claire  fenêtre, 

Le  front  pur  de  Louise  un  moment  apparaître. 

Le  soir  était  venu.  Dans  un  appartement 
Sans  meubles  et  malpropre,  éclairé  faiblement, 

En  cercle  étaient  assis  trois  sombres  personnages. 
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Un  sourire  infernal  éclairait  leurs  visages 
Plus  que  ne  le  faisait  la  chandelle  de  suif. 

Le  bois  dans  le  foyer  rendait  un  son  plaintif. 

Dans  un  coin  l’on  voyait  une  longue  bouteille. 

Un  jeune  homme,  un  vieillard,  une  femme  pareille 
Aux  sorcières  qui  vont,  dans  la  nuit,  au  sabbat, 
Paraissaient  des  damnés  assis  sur  un  grabat. 

Et  la  vieille  disait  : — “  François,  tu  n’es  qu’un  lâche  ! 

“  Pour  te  donner  du  cœur  il  faut  que  l’on  se  fâche. 
u  Le  moyen  est  heureux,  crois-en  mon  Tonkourou  ,* 
il  Fais  bien  tout  ce  qu’il  dit,  et  suis-le  n’importe  où. 
u  La  nuit  sera  bien  sombre  et  voici  la  bourrasque. 

“  On  peut,  dans  ces  nuits-là,  sans  se  couvrir  d’un  masque, 
“  Brûler  une  maison  ou  tuer  un  rival.” 

— “  Puisque  je  suis  entré  dans  ce  chemin  fatal, 

Reprit  Ruzard,  u  marchons  !  Au  diable  le  scrupule  !” 

Et  Tonkourou  lui  dit  : — “  Si  tu  le  veux,  recule. 

“  Moi  j’irai  bien  tout  seul,  car  vois-tu,  je  le  hais, 
u  Et  je  lui  veux  du  mal  ;  et  puis  je  le  connais 
u  Bien  mieux  que  tu  ne  crois  ce  jeune  capitaine  !... 

11  Oh  !  l’imprudent  ami  qui  se  livre  à  ma  haine  ! 

“  Et  que  je  suis  content  d’avoir  pu  le  sauver 
11  Pour  le  perdre  encor  mieux  et  lui  faire  éprouver 
“  Comment  un  indien  exerce  la  vengeance 
“  Quand  il  est  maltraité  de  cette  pâle  engeance.  ...” 

Et  la  vieille  applaudit  de  ses  grands  doigts  crochus. 

Et  tous  trois  ressemblaient  à  ces  anges  déchus 
Que  l’ire  du  Seigneur  plongea  dans  les  abîmes. 

Ils  se  plaisaient,  comme  eux,  dans  la  haine  et  les  crimes. 
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François  et  le  lmron,  pour  s’animer  un  peu, 

Tirèrent  d’un  vieux  coffre  un  flacon  d’eau  de  feu 
Et  burent,  tour  à  tour,  dans  une  sale  tasse, 

Prirent  leurs  souliers  mous  et  leur  cliaude  mitasse, 
Vêtirent  leurs  capots  à  larges  capuchons, 

Et  sortirent  disant  : — “  Allons  vite  !  marchons  ! 

“  Personne  n’est  dehors  :  la  nuit  est  froide  et  noire  : 

11  Ce  coup-là  va  pour  nous  décider  la  victoire. 

— u  Le  petit  Paul  Laperche  est  un  fameux  gamin, 

“  Et  pour  quelques  bonbons  il  pourrait,  le  lutin,  * 

“  Faire  pendre  son  père,  ajouta  le  sauvage. 

— u  S’est-il  bien  acquitté  de  son  tendre  message  ?” 

— “  A  merveille.  Il  a  dit  au  crédule  marin 
il  Que  Louise  mourait,  loin  de  lui,  de  chagrin’: 
u  Et  le  coquin,  de  plus,  à  voix  basse  il  l’informe 
u  Que,  s’il  venait  ce  soir  l’attendre  auprès  de  l’orme, 

“  Elle  pourrait  peut-être ....  ” — u  Et  que  dit-il  après  ? 
— “  Rien  ;  c’était  plus  piquant.  Le  mystère  est  exprès.  ” 
— “  Alors  il  sera  là  ?  Tâchons  qu’il  ne  nous  voie.” 

— u  Nou§  allons  chez  Lozet  suivant  la  grande  voie  -, 

11  Nous  passons  la  soirée  à  causer  avec  lui. 
u  Au  reste  notre  plan  n’est  pas  né  d’aujourd’hui .... 

Et  les  deux  compagnons  marchaient  dans  la  tempête 
Repassant  leur  projet  dans  leur  mauvaise  tête. 
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LES  INCENDIAIRES 


Malgré  la  bise  froide  et  dans  l’obscurité, 

Par  la  crainte  et  l’espoir  vivement  agité, 

Un  tomme  jeune  et  beau  chemine  solitaire. 

Sous  les  chauves  rameaux  de  l’orme  séculaire 
Il  avance  et  s’arrête.  Et  l’arbre  semble  ouvrir, 

Avec  sollicitude  et  pour  le  secourir 
Contre  les  ennemis  qui  complotent  sa  perte, 

Ses  grands  bras  agités.  Et  la  route  est  déserte  j 
Et  l’on  n’entend  au  loin  «pi  le  son  des  grelots, 

Ni  des  chevaux  pressés  les  sonores  sabots. 

Et  le  jeune  homme  attend  pendant  que  le  vent  pleure. 
Ses  regards  sont  tournés  vers  la  calme  demeure 
Où  naguère  il  pouvait,  comme  un  enfant  chéri, 

Ou  comme  un  malheureux  à  qui  l’on  a  souri, 

Venir  chercher,  au  moins,  une  douce  parole. 

Et  dans  une  fenêtre  une  vive  auréole 

Fait  resplendir  la  neige  attachée  aux  barreaux. 

Et  la  lueur  vacille  ;  et  devant  les  carreaux 
Passe,  de  temps  en  temps,  une  ombre  gracieuse. 

Et  toujours  le  vent  pleure  ;  et  d’une  âme  anxieuse 
Contre  l’orme  appuyé  le  beau  jeune  homme  attend. 

Le  froid  bleuit  ses  mains.  Tout  à  coup  il  entend 

De  la  clenche  de  fer  le  bruit  sec,  métallique  ; 
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Et  la  porte  s’entr’ouvre.  Une  forme  angélique 
Se  penche  doucement  regardant  au  dehors  : 

— 11  C’est  elle  !  la  voilà  ”  !  fait  il  avec  transports. 

— u  II  retarde  beaucoup  !  dit  la  vierge  inquiète, 
u  Que  le  temps  est  mauvais  !  quelle  affreuse  tempête  !” 
Et  refermant  la  porte  elle  rentre  aussitôt. 

Le  jeuue  homme  déçu,  dans  un  profond  sanglot 
Jette  au  vent  qui  gémit  le  doux  nom  de  Louise. 

La  vierge  n’entend  pas,  près  de  sa  mère  assise, 

La  voix  du  bien  aimé  qui  se  perd  dans  la  nuit. 

Mais  le  père  Lozet  qui  s’avance  sans  bruit 
A  tressailli  soudain  à  cet  appel  étrange. 

Portant  une  lumière,  il  revient  de  la  grange 
Et  passe  près  de  l’orme  où  se  tient  l’amoureux. 

Léon  ne  le  voit  pas. — “  Léon,  c’est  malheureux, 

Dit-il  en  souriant  d’un  air  plein  d’ironie, 
u  Que  la  tempête  gronde  et  ne  soit  pas  finie, 
u  Louise  au  rendez-vous  pourait  ici  venir  ; 
u  Mais  j’y  viens  si  cela  peut  bien  vous  convenir.” 

En  parlant  de  la  sorte  il  tournait  la  lumière 
Vers  le  jeune  garçon  qui  baissait  sa  paupière, 
S’efforçant  d’éviter  l’implacable  reflet. 

Le  vieillard  l’eut  frappé  d’un  infâme  soufflet 
Qu’il  se  serait  senti  moins  offensé  peut-être. 

La  colère  et  le  froid  s’emparaient  de  son  être  ; 

Une  affreuse  pensée  agita  son  esprit. 

Et  son  poing  se  ferma.  Mais  soudain  il  comprit 
Qu’il  était  plus  chrétien  de  s’enfuir  en  silence 
Que  de  frapper,  la  nuit,  ce  vieux  plein  d’insolence  3 
Et  sans  dire  un  seul  mot  il  partit  sur  le  champ. 
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Ruzard  et  Tonkourou,  dans  la  neige  marchant, 
Lentement  approchaient  du  vieil  orme  superbe, 

Et  Tonkourou  disait  : — u  Mettre  dans  une  gerbe 
u  Une  seule  étincelle,  un  seul  petit  charbon, 
u  Ça  suffit,  et  tout  brûle. — “ Oh  !  notre  plan  est  bon  !” 
Continua  Ruzard.  Aussitôt  ils  se  turent, 

Car  tout  près  devant  eux,  alors,  ils  aperçurent 
L’ombre,  dans  le  brouillard,  de  quelqu’un  qui  venait. 
C’était  leur  ennemi  qui  déjà  retournait, 

L’air  sombre  et  soucieux,  à  sa  maison  tranquille. 

Ils  sourirent,  songeant,  dans  leur  malice  AÛle, 

A  la  déception  qu’il  venait  d’éprouver, 

Us  sourirent,  songeant  qu’il  allait  se  trouver 
En  butte,  dans  une  heure,  à  des  soupçons  infâmes. 
Cachant  leurs  noirs  desseins  dans  leurs  ignobles  âmes, 
Trop  traîtres  pour  frapper  la  victime  en  éveil, 

Trop  lâches  pour  agir  eu  face  du  soleil, 

Ils  voulaient  écraser  leur  commun  adversaire 
Et  garder  des  vertus  un  masque  nécessaire. 

Léon  de  leurs  discours  a  saisi  quelques  mots  : 

Il  cherche  en  vain  le  sens  de  ces  vagues  propos, 
N’osant  prêter  encor  à  ces  hommes  avides 
De  coupables  pensers  et  des  projets  perfides. 

La  grange  de  Lozet  dressait,  près  du  chemin, 

Son  toit  couvert  de  chaume  et  son  lambris  de  pin. 

Les  blés  en  gerbes  d’or  comblaient  la  tasserie  ; 

Le  poulailler  chantait  ;  et,  dans  la  bergerie, 

En  broutant  le  pesât,  bêlaient  les  blancs  agneaux. 


LES  VENGEANCES 


I  16 


Les  chevaux  hennissants  et  les  grasses  génisses 
De  leurs  licous  de  cuir  secouant  les  anneaux, 
Montraient  avec  orgueil  leurs  robes  de  poils  lisses. 

Au  fond  de  la  remise  étaient,  pour  tout  l’hiver, 

La  herse  aux  dents  de  bois,  la  faulx,  le  soc  de  fer, 
Plusieurs  râteaux  de  frêne  et  plusieurs  fourches  d’aune, 
Et  puis  une  calèche  au  brancard  peint  en  jaune 
Qui  ne  sortait  jamais  qu’au  beaux  jours  de  l’été. 

S’il  n’avait  pas,  alors,  été  tant  agité 
Par  l’amer  souvenir  de  la  dernière  injure, 

Léon,  peut-être,  aurait,  dans  cette  nuit  obscure, 

Du  vieux  sauvage  fourbe  et  du  lâche  François 
Suivi  de  près  les  pas  et  mieux  ouï  les  voix. 

Il  les  eut  vus  rôdant,  d’une  manière  étrange, 

Et  comme  avec  frayeur  près  de  la  vaste  grange 
Où  le  père  Lozet  entassait  ses  moissons  ; 

11  les  eut  vus  buvant  d’enivrantes  boissons 
Pour  se  rendre  hardis  et  pour  chasser  la  crainte  ; 

Il  eut  vu  leurs  deux  mains  dans  une  infâme  étreinte 
Se  lier  pour  le  mal,  à  la  vie,  à  la  mort. 

Tonkourou  dit  à  l’autre  : — “  Observe  bien  s’il  sort] 
u  De  la  maison  de  Jean  quelque  traître  personne. 

“  Regarde  bien  partout  ;  ta  vue  est  jeune  et  bonne  : 
u  Et  si  tu  vois  quelqu’un,  vite  !  un  coup  de  sifflet  ! 

Et  François  se  courbant  comme  un  lâche  valet 
Sous  le  joug  odieux  d’un  maître  détestable 
Se  mit  en  sentinelle  aux  abords  de  l’étable. 

Aussitôt  s’avança  le  sombre  Tonkourou  : 

De  la  porte  fermée  il  tira  le  verrou, 
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Puis  entra.,  frémissant,  dans  la  basse  écurie. 

Son  cœur  plus  agité  qu’une  mer  en  furie, 

Sous  sa  noire  poitrine  horriblement  battait. 

Ce  n’était  pas  qu’ alors  le  crime  lui  coûtait  ; 

Mais  c’était  cette  peur  dont  ne  peut  se  défendre 
Le  cruel  assassin,  au  moment  qu’il  va  fendre, 

De  §on  poignard  sanglant,  le  front  d’un  malheureux  j 
Cette  peur  qui  saisit  le  voleur  ténébreux, 

Au  moment  où  son  pied  franchit  un  seuil  paisible  ; 

Cette  peur  qui  toujours  d’une  façon  terrible 
Fait,  de  l’incendiaire  allant  mettre  le  feu, 

Trembler  l’infâme  main.  Nulle  crainte  du  Dieu 
Qui  commande  l’amour  et  défend  la  vengeance, 

Ne  pouvait  rappeler  à  la  noble  indulgence 
Le  rancunier  sauvage.  Il  avait  peur  pourtant, 

Mais  peur  des  hommes  seuls  ;  et  puis,  à  chaque  instant, 
Ses  grands  yeux  dilatés  voyaient,  dans  la  bâtisse, 
Devant  lui  se  dresser  une  ombre  accusatrice. 

Il  avance,  passant  derrière  les  chevaux 
Qui  tournèrent  la  tête  en  flairant  des  naseaux. 

Le  monstre,  il  entassa  du  foin  dans  une  crèche, 

Du  foin  moite  surtout  et  de  la  paille  sèche, 

Afin  que  la  fumée  ondoyant  à  grands  flots 
Etouffât  promptement,  et  sans  cris,  ni  sanglots, 

Les  bestiaux  rangés  dans  leurs  parcs  à  la  file. 

Debout  près  de  la  grange,  attentif,  immobile, 

Kuzard,  d’un  œil  ardent,  perçait  l’épais  brouillard, 
Craignant  de  voir  sortir  l’infortuné  vieillard 
Dont  il  trompait  toujours  l’aveugle  confiance. 
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Mais  le  père  Lozet,  franc  et  sans  défiance, 

Au  coin  de  son  foyer,  fumait  d’un  air  songeur. 

Un  penser  d’amertume,  ainsi  qu’un  ver  rongeur, 
Tourmentait  son  esprit  et  le  rendait  morose. 

Louise  voyait  bien,  qu’en  ce  jour,  quelque  chose 
Avait  de  son  vieux  père  avivé  les  chagrins. 

Du  fil  sur  le  métier  elle  ajustait  les  brins, 

Levant  de  temps  en  temj)s,  sur  le  vieillard  sévère 
Un  regard  inquiet.  Pareil  à  la  vipère, 

Sous  les  foins  odorants  se  glissait  Tonkourou. 

Il  tira  son  briquet,  un  morceau  d’amadou, 

Et  fit  jaillir  le  feu  d’une  petite  pierre. 

Alors  un  éclair  vif  brilla  sous  sa  paupière, 

Et  son  visage  plat,  dans  un  rire  maudit 
Se  contracta  soudain  ;  puis  sa  main  s’étendit 
Promenant  sur  le  foin  les  flammes  pétillantes. 

François  veillait  toujours.  Les  branches  vacillantes 
Semblaient  des  spectres  noirs  qui  voulaient  le  saisir. 
Ses  dents  claquaient  de  froid,  et,  s’il  eut  pu  choisir 
De  partir  ou  rester,  il  aurait  pris  la  fuite. 

Mais  qu’eut  dit  le  huron  de  sa  lâche  conduite  ? 
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Louise,  cependant,  suspendit  son  travail. 

Un  souris  découvrait  ses  belles  dents  d’émail. 

Son  front  se  colora.  Sur  son  léger  corsage 

Ses  cheveux  détachés  flottaient  comme  un  feuillage. 

Près  du  vieillard  pensif  elle  s’en  vint  s’asseoir  : 

— u  O  mon  père,  dit-elle,  ai-je  donc  pu,  ce  soir, 
u  Ai-je  en  quelque  façon  pu  chagriner  votre  âme  ? 

“  Vous  ne  me  parlez  pas  ? — u  Des  paroles  de  blâme 
u  Devraient  peut-être  encor  de  ma  bouche  sortir  : 
u  Mais  j’aime  mieux  me  taire  et  11e  plus  t’avertir,  * 
u  Ingrate  enfant. — u  Hélas  !  reprend  la  jeune  fille, 

Et  dans  son  œil  plaintif  une  larme  scintille, 

Hélas  !  qu’ai -je  donc  fait  ? —  “  Oh  !  le  temps  n’est  pas  doux 
u  II  neige  et  l’on  11e  peut  aller  au  rendez-vous. 

— u  Je  ne  vous  comprends  pas,  oh  !  parlez  sans  mystère  ; 
u  Pourquoi  ce  noir  chagrin  qui  tout  à  coup  altère 
Votre  front  vénéré  ? — u  Tu  ne  me  comprends  plus  ? 
u  Cesse  de  faire,  enfant,  des  efforts  superflus 
u  Pour  tromper  un  vieillard  qui  t’a  bien  troj)  aimée.  ” 
Alors,  laissant  jaillir  sa  douleur  comprimée, 

La  vierge  fond  en  pleurs  et  se  jette  à  genoux,- 
Enlaçant  de  ses  bras  le  vieillard  en  courroux. 
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Et  lui,  d’une  voix  sourde  : — u  II  est  mieux  de  se  taire  : 
u  Mentir,  ô  mon  enfant,  n’est  jamais  nécessaire, 
u  Si  tu  m’aimes,  Louise,  épouse  donc  François 
il  Puisqu’il  est  le  mari  dont  pour  toi  j’ai  fait  choix.” 

— u  Entrons  !  entrons  !  mais  diable  !  il  fait  froid  et  l’on  gèle  : 
u  Chez  le  père  Lozet  le  feu  rougit  le  poêle.” 

Et  la  porte  s’ouvrait  dans  le  même  moment 
Que  ces  mots  étaient  dits.  Louise,  promptement, 

Mit  un  baiser  pieux  sur  le  front  de  son  père 
Et  rentra  dans  sa  chambre. — u  Allons  !  Lozet,  mon  frère, 
u  Nous  venons  avec  toi  fumer  quelques  instants  ; 
u  Mais  s’il  eut  frit,  tantôt,  un  pareil  mauvais  temps 
“  Nous  n’aurions  pas  laissé  notre  pauvre  cabane.” 

Ainsi  dit  Tonkourou  qui  s’avance  et  ricaue 
En  tendant  à  Lozet  son  hypocrite  main. 

Car  c’était  le  sauvage  à  la  face  d’airain 
Et  son  ami  François  qui  faisaient  leur  entrée. 

Lozet  sourit  un  peu.  Son  humeur  concentrée 
Ne  se  trahissait  plus  par  la  pâleur  du  front. 

Cependant  l’Indien,  à  tout  saisir  fort  prompt, 

Vit  bien  que  la  gaîté  du  vieux  était  factice  : 

— u  Mon  frère,  n’use  point  avec  nous  d’artifice  : 
u  Tu  n’es  pas  gai  ce  soir,  et  nous  nous  en  allons,” 

Dit-il,  d’un  ton  amer  en  tournant  les  talons. 

— “  Ali  !  bah  !  mais  je  n’ai  rien  qu’une  petite  chose, 
Répondit  le  vieillard.  u  Vous  avez,  je  suppose, 

“  Rencontré  sur  la  route  à  quelques  pas  d’ici, 
u  Marchant  la  tête  basse,  un  amoureux  transi.” 

François  et  le  Huron  du  coin  de  la  paupière 
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Se  regardèrent.  u — Non  ;  mais  chose  singulière, 

Répondit  le  sauvage  avec  intention, 

“  Nous  avons  vu  quelqu’un,  j’en  fait  l’assertion, 
u  Rôder  comme  un  fantôme  autour  de  ton  étable, 

11  Et  j’ai  cru  que  c’était .  .  .  — u  Mon  Dieu  !  le  misérable  ! 
u  S’il  allait  se  venger  !  Cela  souvent  se  voit  !  ” 

— 11  Qu’est-ce  donc?  ditRuzard  retrouvant  son  sang  froid, 
En  voyant  les  soupçons  s’abattre,  par  avance, 

Sur  la  tête  d’un  autre,  et  noircir  l’innocence. 

— “  C’est  ce  beau  capitaine  ! — u  Et  c’est  lui  qu’eu  effet, 
Répliqua  l’indien,  “  c’est  lui,  va,  Jean  Lozet, 

“  Que  j’ai  cru  reconnaître  au  milieu  de  la  neige. 
u  Prends-garde  )  il  te  déteste  ;  il  tend  peut-être  un  piège. 
u  Depuis  qu’il  est  sorti  de  ta  noble  maison 
11  II  te  garde  rancune  et  j’en  sais  la  raison.” 

— “  Oh  !  je  la  sais  aussi  !  reprit  d’une  voix  morne 
Le  vieillard  inquiet. — u  Sa  fureur  est  sans  borne, 

— Dit  à  son  tour  Ruzard, — depuis  le  jour  heureux 
u  Où  des  courses  je  suis  sorti  victorieux. 

11  II  voudrait  voir  crever  votre  ardente  cavale.” 

— u  Et  contre  moi,  vois-tu,  sa  fureur  est  égale. 

11  Je  viens  de  le  chasser  en  me  moquant  de  lui. 

“  II  était  là,  sous  l’orme,  épiant,  dans  l’ennui, 

“  Le  moment  où  viendrait  à  sortir  ma  Louise. 

— u  Mon  frère,  tu  le  sais,  jamais  je  ne  déguise, 

11  Quand  je  m’adresse  à  toi,  l’exacte  vérité  ; 

11  Eh  bien  !  je  te  le  dis,  ce  garçon  irrité 
u  Est  à  craindre,  crois  moi,  bien  plus  qu’ou  ne  le  pense. 
u  II  te  fera  du  mal  :  voilà  la  récompense 

“  De  tes  bienfaits  nombreux  et  de  ta  charité.” 
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Et  Louise  écoutait  avec  avidité 

Ces  discours  venimeux  qui  lui  déchiraient  l’âme. 

Elle  ne  croyait  pas  qu’un  seul  penser  infâme 
Put  venir  à  l’esprit  du  généreux  marin. 

Cependant  son  bonheur  n’était  plus  si  serein. 

Elle  ne  pouvait  voir  son  bien  aimé  fidèle  : 

Plusieurs  le  méprisaient  ;  on  le  chassait  loin  d’elle  ; 

A  la  vengeance,  enfin,  pouvait-il  pas  songer  ? 

Il  faut  tant  de  vertus  pour  ne  pas  se  venger. 

Elle  comprit  le  sens  de  ces  paroles  dures 
Que  son  père,  tantôt,  laissait  tomber,  obscures, 

De  sa  bouche  indignée.  Elle  sut  que,  le  soir, 

Léon  s’était  caché  sous  l’orme,  pour  la  voir  ; 

Et  sou  cœur  tressaillit  d’une  ivresse  suprême  : 
u  II  m’a  vue,  en  effet  !  se  dit  en  elle-même 
La  vierge  consolée,  en  essuyant  ses  pleurs, — 

“  Quand  j’entr’ouvris  la  porte,  et,  craignant  des  malheurs 
u  Pour  mon  père  en  retard,  j’attendis,  inquiète, 

“  Espérant  de  le  voir  venir  dans  la  tempête.” 
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Lozet  et  ses  amis  fumaient,  causaient  toujours, 

Mettant  du  fiel  dans  leur  calomnieux  discours. 

Tout  à  coup  un  éclair  fit  resplendir  la  neige. 

Lozet  jette  un  juron  et  bondit  sur  son  siège  : 

— “  Qu’est-ce  donc  ?  dit  François  se  contenant  un  peu. 
Tonkourou  répondit  : — “  C’est  la  vengeance  !  Au  feu  !  ” 
Une  immense  lueur  pourprait  chaque  fenêtre. 

Lozet  courait,  disant  :  11  C’est  ma  grange,  peut-être  !  ” 
Et  Louise  et  sa  mère,  arrivant  à  la  fois, 

Etaient  là  toutes  deux  tremblantes  et  sans  voix. 

Déjà  le  vieux  Lozet  que  la  crainte  transporte, 

Sortant  de  la  maison  où  la  rafale  apporte 
Une  épaisse  fumée  avec  d’ardents  charbons, 

Jette  une  plainte  immense  et  vole  en  quelques  bonds, 
Par  le  sentier  de  neige,  à  sa  grange  de  chaume. 
François  Ruzard  le  suit,  pâle  comme  un  fantôme, 
Pendant  que  le  sauvage  appelle  les  voisins. 

Les  lâches  conjurés  avaient  vu  leurs  desseins 
Triompher  au-delà  de  leur  vile  espérance. 

Ils  étaient  maintenant  tous  deux  pleins  d’assurance. 

Et  la  grange  brûlait.  Lozet,  dans  ses  transports, 
Courait  de  tous  côtés,  voulant  mettre  dehors 
Ses  chevaux  vigoureux,  ses  génisses  superbes, 
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Ses  fécondes  brebis,  ses  voitures,  ses  gerbes. 

Mais  un  torrent  de  feu  roulait  déjà  partout 
Avec  l’immense  bruit  d’un  océan  qui  bout. 

Quand  il  voulut  ouvrir  la  porte  de  l’étable, 

Saisi  par  la  chaleur  d’un  brasier  indomptable, 

Il  faillit  s’affaisser  sur  le  brûlant  perron. 

Au  même  instant  tombait  un  énorme  chevron 

9 

Qui  donnait  au  foyer  une  fureur  nouvelle. 

Lozet  était  muet,  mais  sa  noire  prunelle 
S’allumait  elle  aussi  d’un  redoutable  feu. 

Pâle,  comme  un  homme  ivre  il  chancelait  un  peu. 

Il  passait  de  la  peine  à  la  colère  sourde. 

Sur  le  bras  de  François  il  posa  sa  maiu  lourde  : 

— ■“  Soutiens-moi,  mon  enfant,  dit-il,  sois  mon  appui. 
“  O  le  monstre  !  ô  le  monstre  !  Ou  le  disait,  c’est  lui  ! , 
u  Oh  !  si  je  le  tenais  cet  homme  que  j’abliorre, 
u  II  verrait  que  ma  main  peut  me  servir  encore  !  ” 

Et  le  vieux  Jean  Lozet,  secouant  sa  torpeur, 

Fermait  ses  poings  osseux  comme  pour  faire  peur 
A  l’ennemi  cruel  qu’il  semblait  voir  paraître. 

Et  Ruzard  triomphait  !  Il  se  voyait  le  maître 
Et  du  vieillard  crédule  et  de  son  fier  rival. 

Les  voisins,  avertis  de  l’accident  fatal, 

Arrivèrent  bientôt  avec  le  vieux  sauvage. 

Le  feu,  de  toutes  parts,  étendait  son  ravage. 
Cependant  les  agneaux  tout  à  coup  excités 
Par  ces  étranges  bruits  et  ces  vives  clartés, 

Courent,  font  retentir  leur  vaste  bergerie 
De  plaintifs  bêlements.  A  la  sombre  furie 
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De  ces  vagues  de  feu  qui  dévorent  le  toit 
Seuls  ils  ont  échappé.  La  flamme,  en  cet  endroit, 
Darde  déjà,  pourtant,  ses  langues  formidables  ) 

Et  la  fumée  arrive  en  vagues  insondables. 

François  se  précipite  )  on  veut  le  retenir  : 

Il  enfonce  la  porte.  .  On  le  voit  revenir 
Entrainant  un  agneau  qui  bêle  et  prend  la  fuite. 

Et  toutes  les  brebis  s’élancent  à  sa  suite. 

On  acclame  François  -,  on  vante  hautement 
Sa  présence  d’esprit  et  son  beau  dévoûment. 

Dans  leurs  châles  de  laine  à  peine  enveloppées, 

Les  femmes  sanglotaient.  Elles  étaient  groupées, 
Tout  près  de  la  maison,  sur  le  petit  sentier 
Qui  se  fondait  déjà  sous  les  feux  du  brasier. 

Bien  au-dessus  du  toit  couvert  de  pailles  sèches 
Les  flammes  s’élançaient  comme  d’immenses  flèches, 
Au  coucher  du  soleil,  dans  les  deux  empourprés  ; 

Le  feu  portait  au  loin  ses  tourbillons  dorés 
Que  roulait  avec  bruit  le  souffle  des  rafales. 

On  aurait  dit,  parfois,  des  plaintes  infernales 
Qui  montaient  de  l’abîme  en  cette  horrible  nuit. 

C’est  un  grondement  sourd  qu’un  gai  murmure  suit  ; 
Et  c’est  comme  l’éclat  d’un  grand  arbre  qui  casse, 

Ou  le  crépitement  de  la  grêle  qui  passe 
Sur  les  champs  de  moisson  ou  le  chemin  durci. 

Et  l’horizon  du  ciel  apparaît  rétréci. 

Un  voile  noir  et  lourd,  impénétrable  obstacle, 

Tend  ses  replis  épais  au-dessus  du  spectacle  ; 
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Et  sous  les  sombres  cieux,  par  les  vents  animés, 

Passent  en  flots  brillants  les  tisons  enflammés. 

Et  les  flocons  de  neige  imprégnés  de  lumière 
Semblent  des  feuilles  d’or  qui  volent  en  poussière. 

Les  débris  calcinés  vont  laissant  après  eux, 

En  glissant  dans  les  airs,  des  sillons  lumineux. 

Les  ardeurs  du  foyer  de  plus  en  plus  augmentent  : 

Les  blés  d’or,  les  foins  mûrs  toujours  les  alimentent. 

Et  le  pré  d’alentour  semble  un  sinistre  étang 
Où  le  vent  qui  gémit  roule  des  flots  de  sang. 

Les  braves  laboureurs  regardaient  l’incendie, 

Mais  ils  ne  pouvaient  rien.  Avec  la  perfidie 
Qui  dirigeait  toujours  ses  lâches  actions, 

Tonkourou  s’agitait,  et,  plein  d’émotions, 

Disait  à  Jean  Lozet,  pour  lui  rendre  courage, 

Des  paroles  d’espoir.  Mais  une  sourde  rage 
Bouillait  au  fond  du  cœur  de  l’honnête  habitant. 

Il  n’écoutait  personne.  Il  allait  répétant  : 

— u  C’est  un  traître  !  un  maudit  !  que  le  diable  l’emporte  ! 
Un  des  vieux  l’abordant  : — u  Pour  parler  delà  sorte 
11  II  faut  être  bien  sûr  de  ne  se  tromper  pas  ; 
u  N’accusez  donc  personne  en  ce  moment,  en  cas 
u  Que  d’un  chagrin  nouveau  le  Seigneur  vous  abreuve.” 
— 11  Je  sais  que  l’on  se  venge  et  j’en  aurai  la  preuve  ! 
Képliqua  le  vieillard.  “  Et  je  dirai  le  nom 
“  De  ce  vindicatif,  de  ce  lâche  garçon 
11  Que  j’ai  gardé,  nourri  dans  mon  humble  demeure, 

11  Et  qui  veut,  en  retour,  me  ruiner  sur  l’heure  !” 

— u  Comment  !  vous  accusez  mon  honnête  patron  ? 
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Dit  une  ardente  voix  vibrant  comme  un  clairon. — 

Or  c’était  le  pilote  au  milieu  de  la  foule. — 

11  Qu’on  ne  l’accuse  pas  !  avant  qu’un  jour  s’écoule 
J’aurai  puni,  par  Dieu  !  le  lâche  accusateur.  ” 
u  Ton  patron,  comme  toi,  n’est  qu’un  vil  imposteur  !  ” 
Hurla  le  vieux  Lozet  dans  sa  colère  folle. 

Le  pilote,  aussitôt,  se  précipite,  vole., 

Repoussant  de  ses  bras  les  paysans  surpris, 

Et  vient,  près  de  Lozet  qu’il  traite  avec  mépris, 

Jeter,  pour  être  souple  en  cette  lutte  ardente, 

Son  grand  capot  de  drap  sur  la  neige  fondante. 

— “  Dis  donc  encor, Lozet,  que  mon  maître  est  méchant  ! 
“  Dis-le  !  Je  ne  sais  pas  faire  le  chien  couchant, 
u  Et  tu  paieras  bien  cher  tes  paroles  d’injure,” 

Puis,  en  l’apostrophant  de  cette  façon  dure, 

Le  pilote  irrité  menaçait  le  vieillard. 

Jean  Lozet  restait  morne  et  brûlait  du  regard 
Le  nouveau  défenseur  du  jeune  capitaine. 

La  lutte,  semblait-il,  allait  être  incertaine. 

Déjà  plusieurs  amis  s’avançaient,  anxieux, 

Pour  rendre  à  la  raison  ces  hommes  furieux  ; 

Mais,  plus  vives  que  tous,  deux  femmes  dont  les  larme 
Redoublaient  de  la  voix  la  douceur  et  les  charmes, 
S’élancent  dans  les  bras  des  deux  fiers  ennemis  : 

Une  épouse,  une  enfant  !  Sur  leurs  pieds  affermis 
Du  regard  les  lutteurs  se  mesurent,  s’observent. 

Louise  la  première  : — 11  Oli  !  les  deux  vous  préservent 
u  D’oublier  plus  longtemps  la  douce  charité  ! — 

Dit-elle,  avec  candeur,  au  pilote  irrité, — 
u  Mon  père,  calmez-vous  !  pardonnez,  ô  mon  père  ! 
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11  En  face  du  malheur,  ah  !  soyez  moins  sévère  !  ” 
Puis  la  vierge  pieuse  entrecoupait  ces  mots 
D’affectueux  baisers  et  de  profonds  sanglots. 

Et  la  mère  Lozet,  muette  dans  sa  peine, 

Entourait  de  ses  bras,  ainsi  que  d’une  chaîne, 

Le  cou  nerveux  et  fort  de  son  aveugle  époux. 
Devant  tant  de  vertus,  devant  des  fronts  si  doux, 
Les  vieillards  ont  senti  s’apaiser  leur  colère  : 

Ils  inclinent,  confus,  leurs  têtes  vers  la  terre, 

Et  sans  plus  s’outrager  ils  se  quittent  bientôt. 

Le  feu  calmait  aussi  son  gigantesque  flot  : 

La  neige,  aux  environs,  devenait  violette. 

La  grange  semblait  être  un  immense  squelette, 
Avec  ses  longs  poteaux  et  ses  légers  chevrons 
A  la  file  rangés,  presque  tout  en  charbons, 

Et  qui  se  dessinaient  en  feu  dans  les  airs  sombres, 
Comme  des  ossements  au  milieu  des  décombres. 
De  temps  en  temps  tombait,  avec  un  sourd  fracas, 
Une  poutre  pesante  ;  et  le  foyer,  en  bas, 

Alimenté,  soudain,  de  pâtures  nouvelles. 

Faisait  au  loin  jaillir  des  gerbes  d’étincelles. 

Cependant  l’incendie  allait  toujours  mourant, 
Comme  l’éclat  du  ciel  quand  le  jour  expirant 
Une  dernière  fois  sur  les  monts  se  reflète, 

Comme  le  flot  du  lac  après  une  tempête, 

A  mesure  qu’il  vient  sur  les  paisibles  bords. 

Les  morsures  du  feu,  les  incessants  efforts 
De  la  bise  en  fureur  qui  souffle  dans  l’espace 
Ebranlent  tout  à  coup  l’incandescente  masse 
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Qui  gémit,  craque,  peuclie  et  tombe  lourdement. 

Une  clarté  nouvelle  emplit  le  firmament, 

Déchirant  le  brouillard  comme  un  éclair  sublime, 

Et  le  vaste  brasier,  un  instant  se  ranime. 

De  la  flamme,  aussitôt,  tombent  les  flèches  d’or. 

Seuls  de  rouges  tisons  se  réveillent  encoij 
Et  glissent  sur  la  neige  emportés  par  la  brise. 

Une  haute  fumée  ondoie  épaisse  et  grise, 

Et,  comme  un  noir  panache,  agite  ses  anneaux. 

Quand  les  plaisirs  impurs,  comme  de  vifs  flambeaux, 
Ont  à  nos  yeux  charmés  fait  resplendir  leurs  flammes, 
La  lumière  s’éteint  dans  nos  débiles  fîmes, 

Et  comme  une  fumée  on  sent  monter  alors 
Les  orbes  ténébreux  des  dévorants  remords. 


CHANT  VINGT-HUITIEME 


l’orgie. 


Cette  nuit  pour  plusieurs  fut  une  nuit  horrible. 
Lozet  ne  dormit  point,  et  son  humeur  terrible 
Ne  se  laissait  calmer  par  aucune  raison. 

Il  craignait  maintenant  qu’on  brûlât  sa  maison. 
— “  Où  peut,  se  disait-il,  s’arrêter  la  vengeance 
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u  De  cet  homme  maudit,  de  cette  affreuse  engeauce  ?  ” 

Il  dit  à  sa  Louise  : — u  Eh  bien  !  cruelle  enfant, 
u  Est-ce  donc  qu’aujour d’hui  ton  amour  le  défend  ? 

11  Vois-tu  quel  homme  indigne  a  longtemps  pu  te  tendre, 
u  Par  son  air  orgueilleux  et  son  langage  tendre, 
u  Un  piège  redoutable  autant  que  séduisant  ” 

Et  la  naïve  fille,  en  son  amour  puisant 
Une  audace  nouvelle,  une  espérance  auguste, 

Eépondit  au  vieillard  : — u  Ne  soyez  pas  injuste. 
u  Pardonner  au  coupable,  ô  mon  père,  c’est  mieux 
u  Que  marquer  l’innocent  d’un  sceau  calomnieux.” 

Le  vieillard  irrité  marchait  à  pas  rapides  : 

Il  fronçait  les  sourcils  ;  ses  traits  étaient  livides. 

Il  fait,  d’un  pied  brutal,  voler  avec  fracas 
Son  fauteuil  de  bois  mou  qui  se  brise  en  éclats. 

Et  la  chaise  en  tombant  blesse  la  jeune  fille. 

Louise  ne  dit  rien,  mais  une  larme  brille 
Comme  une  pelle  blanche  au  fond  de  son  œil  noir. 

'  h  ■ 

L’irascible  Lozet  se  laisse  aussitôt  choir 
Sur  un  banc  qui  s’adosse  à  la  cloison  obscure, 

Et  cache  dans  ses  mains  sa  farouche  figure. 

Dans  une  autre  maison  un  trouble  alors  pareil 
Loin  des  yeux  fatigués  chassait  le  doux  sommeil. 

Un  jeune  homme  marchait  dans  sa  chambre  modeste  ; 

Sa  main,  de  temps  en  temps,  faisait  un  sombre  geste, 
Comme  un  geste  d’horreur,  un  geste  de  dégoût. 

Il  s’arrêtait  parfois,  et  là,  tout  seul,  debout, 

Pressait  contre  sa  lèvre  une  croix  humble  et  sainte. 

De  son  cœur  désolé  s’échappait  une  plainte. 
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Co  jeun©  homme,  c’était  Léon  le  beau  marin. 

Grande  était  sa  surprise  et  profond  son  chagrin. 

Il  savait  les  discours  que  Lozet,  dans  l’angoisse, 
Avait  dit  aux  échos  de  toute  la  paroisse  ; 

Il  savait  les  soupçons  que  l’imprudent  vieillard 
Avait,  dans  sa  fureur,  semés  à  tout  hazard. 

Et  que  pourrait-il  dire,  et  que  pourrait-il  faire 
Pour  prouver  qu’il  n’est  point  un  lâche  incendiaire  ? 
Déjà  la  calomnie,  à  la  clarté  des  cieux, 

Distillant  de  sa  langue  un  venin  odieux, 

A  préparé  la  voie  à  d’autres  calomnies. 

Il  parlera,  c’est  vrai  :  ses  paroles  lion  ni  es 
Feront  peut-être,  hélas  !  sourire  de  pitié 
Ceux  qui  gardent  encor  pour  lui  de  l’amitié. 

Il  veut  que  cette  épreuve  enfin  soit  la  dernière  : 

Il  veut  laisser  enfin  la  rive  et  la  chaumière 
Où  l’a  jeté,  jadis,  le  plus  fatal  destin. 

Mais  il  pense  à  Louise,  et  son  cœur  iu certain 
Entre  deux  sentiments  hésite  et  se  partage. 

De  la  fuir  pour  toujours  aura-t-il  le  courage  ? 

Puis  elle,  en  son  esprit,  le  croit-elle  innocent  ? 
L’aimera-t-elle  encore  ?  ou  bien,  obéissant 
Aux  ordres  rigoureux  de  son  aveugle  père, 
Voudra-t-elle  oublier  un  amour  éphémère 
Dans  les  bras  palpitants  de  l’infâme  Ruzard. 

Pendant  que  sur  la  croix  il  lève  son  regard, 
Demandant  de  la  force  à  l’auguste  victime, 

Revient  à  son  esprit  cet  entretien  intime 
Dont  il  avait,  le  soir,  entendu  quelques  mots, 

Alors  qu’il  rencontra,  renouant  leurs  complots, 
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Ruzard  et  le  sauvage.  Il  passe  dans  son  âme 
Un  éclair  merveilleux,  un  vif  rayon  de  flamme 
Qui  déchire  soudain  l’épaisse  obscurité 
Et  fait  luire  à  ses  yeux  l’affreuse  vérité. 

Ces  hommes,  il  le  sent,  ont  juré  dans  leur  haine, 

De  le  perdre  à  jamais.  Si  maintenant  il  traine 
Sur  ces  bords  étrangers  des  jours  pleins  de  douleurs, 
Eux  seuls  ont  préparé  ces  éternels  malheurs. 

Ils  ont  du  vieux  Lozet  surpris  la  confiance  ; 

Us  ont,  dans  tous  les  cœurs,  semé  la  défiance. 

Et  pour  mieux  écraser  leur  ennemi  commun, 

Pour  éloigner,  plus  tôt,  ce  rival  importun, 

Ils  n’ont  pas  reculé  devant  un  crime  infâme. 

Il  comprend,  aujourd’hui,  tout  le  fil  de  leur  trame, 
Leurs  sourds  agissements  et  leurs  rapports  divers  : 

Mais  comment,  du  vil  front  de  ces  hommes  pervers, 

# 

Comment  faire  tomber  le  masque  ?  Il  s’agenouille, 
Et,  pour  ses  ennemis  que  l’injustice  souille, 

Il  prie  avec  ferveur,  s’en  remettant  à  Dieu 
Du  soin  de  faire,  un  jour,  éclater,  en  ce  lieu 
L’innocence  du  juste,  et  la  honte  des  traîtres. 

Entrez  dans  ce  taudis  où  trois  infâmes  êtres, 

Réunis  par  la  crainte  et  pour  le  mal  ligués, 

Ouvrent  sinistrement  leurs  regards  fatigués 
Par  une  longue  orgie,  une  coupable  veille. 

Sur  le  flanc,  tout  près  d’eux,  repose  une  bouteille. 
Autour  d’un  feu  mourant  ils  sont  assis  tous  trois. 
Déjà  vos  yeux  surpris  ont  vu  plus  d’une  fois, 

Au  fond  du  même  bouge,  à  la  même  gamelle, 
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Ces  deux  hommes  méchants  et  leur  sale  femelle. 

C’est  la  vieille  Simpière  et  c’est  François  Ruzard  ; 

C’est  le  sombre  Huron  plus  rusé  qu’un  renard. 

Ils  chanteut  tous  ensemble  et  tous  trois  ils  sont  ivres  : 
Leurs  discordantes  voix  sonnent  comme  des  cuivres  ; 

Et  puis,  dans  leur  ivresse,  ils  se  tendent  les  bras 
Et  jurent  de  s’aimer  jusqu’au  jour  du  trépas  ; 

Et  des  pleurs  d’alcool  roulent  dans  leur  paupière  : 

On  les  voit  rire  aussi  d’une  étrange  manière. 

— “  Je  l’avais  prédit  moi  :  j’ai  bien  lu  sur  tes  mains, — 
Roucoula  la  sorcière  entre  deux  gais  refrains, — 

“  II  ne  te  fallait  rien,  rien  de  plus  que  l’audace, 

“  Mon  bon  petit  François. — “  Oui,  la  vieille  est  sagace, 
Reprit,  d’un  ton  moqueur,  le  sombre  Tonkourou, 

“  Mais  elle  aime  à  parler. — “  Comme  un  vilain  hibou 
u  Le  sauvage  muet  se  cache  sous  les  feuilles.” 

— “Et  c’est  dommage,  aussi,  femme,  que  tu  ne  veuilles 
u  Te  taire  et  te  cacher.  Sans  t’en  douter  tu  peux 
u  Nous  faire,  par  ta  langue,  un  jour  pendre  tout  deux.” 
— “  Oh  !  le  peureux  !  le  lâche  !  exclama  la  sorcière.” 

— “  Tais-toi  !  car  ma  main  pèse  et  ta  face  grossière 
“  En  a  déjà,  tu  sais,  baisé  les  larges  doigts.” 

— “  La  paix  !  mes  bons  amis,  dit  à  son  tour  François. 

“  Notre  affaire  va  bien  ;  oui,  tout  marche  à  merveille.  ” 
— “  Oui,  reprit  le  Huron  ;  mais  cette  infâme  vieille 
u  Fera  bien  de  se  taire  et  d’avouer  que  moi, 
u  Moi  seul  j’ai  tout  conçu,  presque  tout  fait,  sans  toi. 
u  Qui  parla  le  premier  du  hardi  sauvetage 
“  Dont  le  prix  ne  fut  pas,  tu  sais,  mon  seul  partage  ? 

“  Cet  hiver,  du  marin  j’ai  conté  tant  do  mal 
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u  Que  Lozet  le  chassa  comme  un  vil  animal  ; 

“  Et  l’autre  jour  encor,  ta  main  trop  engourdie 
“  N’aurait  pas,  je  le  gage,  allumé  l’incendie.” 

— 1 u  Je  vous  dois,  Tonkourou,  tout  mon  futur  bonheur, 
u  Et  je  yeux,  de  nouveau,  jurer  sur  mon  honneur 
“  Que  j’aurai,  pour  vos  soins,  beaucoup  de  gratitude.” 

— u  Je  n’ai  pas,  crois-le  bien,  de  grande  inquiétude  ) 

“  Si  jamais,  oublieux,  tu  voulais  me  tromper, 
u  Tonkourou  prouverait  qu’il  sait  encor  scalper.” 

— u  Déjà  je  vous  l’ai  dit,  et  ma  parole  est  ferme, 
li  De  Lozet  vous  aurez  la  moitié  de  la  ferme, 

“  Aussitôt  qu’un  notaire  aura  fait  le  contrat.” 

— 11  Le  contrat  par  lequel  le  plus  grand  scélérat 
“  Deviendra  l’héritier  du  plus  noble  des  hommes.  ” 

— 11  C’est  drôle,  mais  Lozet  nous  veut  tel  que  nous  sommes  ; 
il  Et  nous  serons  bientôt  de  sa  fille  l’époux.  ” 

— “  Et  tu  ne  seras  point  un  mari  trop  jaloux  : 
u  Ton  rival  va  partir.  Tu  sais  que  tout  le  monde 
u  Le  fuit,  en  ce  moment,  comme  une  bête  immonde  : 

“  On  le  montre  du  doigt  -,  on  dit  que  l’imposteur 
u  S’est  fait  incendiaire  autant  que  séducteur.  ” 
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Une  teinte  d’azur  brille  au  front  des  montagnes  ; 
L’espérance  renaît  dans  nos  vives  campagnes  ; 

Les  arbres  sont  en  fleurs  )  et  les  petits  oiseaux 
Reviennent  à  leurs  nids  dans  les  verts  arbrisseaux  ; 
Les  insectes  dorés  trottent  sous  les  feuillages  ) 

Les  vaillants  laboureurs,  pressant  leurs  attelages, 
Ouvrent  de  noirs  sillons  dans  le  sol  attiédi. 

Sur  la  pierre  du  champ  le  lézard  engourdi 

Vient  s’étendre  au  soleil,  pendant  que  dans  la  mousse 

Le  grillon  tout  joyeux  jette  sa  note  douce. 

Mille  cris,  mille  chants  font  retentir  les  airs  : 

Les  ruisseaux  dans  les  bois  promènent  leurs  flots  clairs 
Où  viennent  s’abreuver  les  beuglantes  génisses, 

Où  les  coquettes  fleurs  mirent  leurs  frais  calices. 

Les  poêles  sont  muets.  Dans  un  coin  du  foyer, 

A  l’heure  du  repas,  seule  on  voit  ondoyer 
Une  légère  flamme,  une  blanche  fumée. 

L’hirondelle  revient  d’une  aile  accoutumée 
A  son  vieux  nid  de  terre  accroché  sous  l’auvent. 

Les  blonds  enfants,  pieds  nus  et  les  cheveux  au  vent, 
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Vont,  en  troupes,  courir  sur  les  pelouses  vertes. 

Les  portes  des  maisons  restent  toujours  ouvertes. 

On  est  plus  gai,  plus  fort,  et  tout  parait  plus  beau  : 

Il  semble  qu’on  renaît  et  qu’on  sort  du  tombeau. 

Dans  le  sol  recouvert  d’une  herbe  tendre  et  drue 
Lozet  guidait,  pensif,  sa  pesante  charrue  : 

Rien  ne  pouvait  calmer  ses  éternels  regrets. 

Il  vit  vers  lui  venir,  à  travers  les  guérets, 

Dans  sa  longue  soutane,  et  lisant  son  bréviaire, 

Le  bon  curé  du  bourg.  S’il  eut  pu  se  soustraire 
Aux  regards  paternels  du  vénérable  abbé, 

Il  eut  été  content.  Dans  sa  peine  absorbé, 

Il  se  sentait  encor  frémir  d’impatience, 

Il  faisait,  l’insensé,  taire  sa  conscience 
Qui  lui  parlait  toujours  de  foi,  de  charité  ; 

Et  le  malheur  l’avait  tellement  irrité 
Qu’il  ne  pouvait  souffrir  une  douce  parole. 

Le  saint  prêtre  arrivait.  D’un  geste  bénévole 
Il  saluait  déjà  l’honnête  laboureur. 

Cependant  celui-ci  poussant  avec  fureur 
Le  soc  dur  et  tranchant  dans  la  prairie  arable, 

Feignait  de  ne  pas  voir  le  prêtre  vénérable. 

— 11  Allons  !  père  Lozet,  reposez-vous  un  peu,  ” 

Dit  d’une  calme  voix  le  Ministre  de  Dieu. 

Lozet,  levant  la  tête,  arrête  l’attelage. 

— “  Reposez-vous  un  peu  de  votre  rude  ouvrage, 
Continua  le  prêtre,  11  et  causons  un  instant.  ” 

— “  Le  soleil  n’est  pas  haut.  Je  le  veux  bien  pourtant, 
u  Quoiqu’il  faille,  monsieur,  travailler  sans  relâche 
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u  Pour  refaire  la  perte.  Et,  si  j’étais  un  lâche, 
u  Je  mourrais  de  misère  à  soixante  deux  ans.” 

— u  Combien,  père  Lozet,  de  pauvres  paysans 
“  N’ont  pas,  comme  vous-même,  une  terre  exploitable, 
u  Une  bonne  maison,  du  pain  blanc  sur  la  table  ! 
u  II  ne  faut  pas,  ami,  par  un  trop  fort  lien 
u  S’attacher  à  la  terre  :  il  ne  nous  reste  rien 
11  Lorsque  nous  descendons  dans  le  profond  sépulcre.  ” 
— i(  Est-il  donc  défendu  de  faire  quelque  lucre  ?  ” 

— u  Non,  non,  mon  vieil  ami,  mais  ayons  bien  pour  but 
u  La  gloire  du  Seigneur,  comme  notre  salut.  ” 

Et  le  vieux  laboureur,  sur  la  glèbe  ondulée 
Tenait  fixe  toujours  sa  paupière  voilée. 

Et  le  curé  reprit  d’un  ton  morne  et  chagrin  : 

— u  Et  l’auteur  de  vos  maux  est  le  jeune  marin  ?  ” 

Lozet  leva  les  yeux,  et  de  ses  deux  prunelles 
Jaillirent,  tout  à  coup,  d’ardentes  étincelles. 

— u  Oui  !  c’est  lui,  le  brigand,  l’ingrat,  le  polisson  ! .  . .  ” 
— “  Vous  n’avez  pas  de  preuve  et  sur  un  seul  soupçon . . .  ” 
— 11  Qui  donc,  si  ce  n’est  lui,  qui  donc  ce  pourrait-êtr'e  ?  ” 
— u  Lozet,  soyez  prudent  et  de  vous-même  maître. 
u  Bien  souvent  on  a  vu  l’innocent  accusé  ; 

“  On  a  vu  bien  souvent,  insolent  et  rusé, 

“  Le  coupable  jouir  de  son  forfait  inique.  ” 

— “  Je  n’ai  pas  d’ennemis. — “  Et  votre  fils  unique, 

“  Cet  enfant  radieux,  votre  seule  douceur, 

u  Que  jadis  enlevait  un  lâche  ravisseur 

11  Demeuré  bien  caché  ;  ce  jeune  enfant,  vous  dis-je, 

11  Dont  encore  aujourd’hui  la  perte  vous  afflige, 

“  Est-ce  donc  l’amitié  qui  vous  le  ravissait  ?  ” 

6* 
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u  Le  vieux  Lozet,  ému,  troublé,  réfléchissait. 

Il  dit  :  — u  Vous  me  parlez  d’une  lointaine  chose.  ” 

— a  La  vengeance,  souvent,  jamais  ne  se  repose, 
Continua  le  prêtre.  11  Et  le  navigateur, 
u  S’il  était  de  vos  maux  l’infatigahle  auteur, 
u  Je  ne  le  verrais  pas,  faut-il  que  je  le  dise  ? 

“  Prier  avec  ferveur  et  d’une  âme  soumise.  ” 

— u  C’est  un  hypocrite  ! — u  Oh  !  ne  jugez  pas  ainsi. 
u  L’hypocrite  qui  jeûne  et  se  confesse  aussi  ; 
u  Qui  prie  avec  ferveur  et  souvent  communie  ; 
u  Qui  ne  médit  jamais,  jamais  ne  calomnie  ; 
u  Cet  liypocrite-là  ne  se  trouve  jamais, 
u  Si  ce  n’est  cependant,  dans  les  livres  mauvais.  ” 

— u  Qu’il  laisse  la  paroisse  alors  je  lui  pardonne.  ” 

— u  Et  c’est  peut-être  lui  dont  l’âme  est  pure  et  bonne, 
u  C’est  lui,  peut-être,  hélas  !  qui  devrait  pardonner  ! .  . . 
“  Et  vous  voulez  toujours,  père  Lozet,  donner 
“  A  ce  François  Ruzard,  votre  jeune  Louise  ?  ” 

% 

— u  Parcequ’il  11e  va  pas  chaque  jour  à  l’église, 
u  Qu’il  reste  à  ses  travaux,  n’a  pas  les  yenx  au  ciel, 
u  Et  ne  vous  glose  point  des  paroles  de  miel, 
u  Yons  le  damnez  déjà  !  ”  reprit  d’un  ton  fort  aigre 
Lozet  qui  s’échauffait. — Je  veux  le  croire  intègre 
u  Et  vous  pouvez  agir  ainsi  qu’il  vous  plaira  ; 
u  Mais  votre  douce  enfant,  peut-être,  elle,  en  mourra; 
u  Car  elle  n’aime  point,  vous  le  savez,  cet  homme.” 

— u  Elle  aimerait  bien  mieux  cet  autre  qu’011 11e  nomme, 
“  Chez  les  honnêtes  gens,  qu’avec  honte  ou  mépris. 
u  De  l’amour  la  jeunesse  exagère  le  prix. 
u  Quand  on  est  jeune,  hélas  !  on  sait  bien  peu  de  chose, 
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u  Et  tout,  dans  l’avenir,  paraît  couleur  de  rose. 
u  Que  Louise  vieillisse,  et  la  saine  raison 
u  La  guérira,  bien  sûr,  de  cette  inclinaison.  ” 
Le  vieillard  entêté  tourmentait  sa  cliarrue  : 
D’un  pied  impatient  il  froissait  l’herbe  drue. 

Le  bon  curé  comprit  qu’il  était  importun  ; 

Il  partit  par  les  prés  tout  remplis  de  parfum. 


CHANT  TRENTIÈME 

PAPINEAU 

Un  peuple,  en  ces  temps-là,  montait  sur  le  calvaire, 
Un  peuple  qu’on  voulait  balayer  de  la  terre  ; 

Un  peuple  de  héros  sourdement  opprimé  : 

Et  le  maître  orgueilleux,  par  la  haine  animé, 

De  ce  peuple  oubliait  les  dévouements  sublimes, 
Rivait  d’infâmes  fers  à  des  mains  magnanimes. 

Et  nul  jour  au  martyr  ne  rapportait  l’espoir  5 
Et,  sur  ce  peuple  saint,  le  ciel  voilé  de  noir 
Ne  laissait  plus  descendre  un  consolant  sourire. 

Le  tyran  eut  voulu  dès  longtemps  le  proscrire 
Comme  il  chassa  jadis,  pour  lui  voler  son  bien, 

De  ses  tranquilles  bords,  l’heureux  Acadien. 

Et  toujours  s’élevaient  de  la  terre  et  de  l’onde 
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Un  long  gémissement;  une  plainte  profonde  ! 

Le  ruisseau  qui  courait  dans  les  fertiles  prés. 

Les  insectes,  les  fleurs  aux  corsages  pourprés, 

Les  arbres  qui  voilaient  la  route  solitaire, 

Les  épis  dont  le  front  s’inclinait  vers  la  terre, 

« 

La  brise  qui  jouait  dans  la  voile  de  lin, 

L’oiseau  qui  de  son  nid  sortait  dès  le  matin, 

Tout  semblait  prendre  part  à  la  douleur  immense 
De  ce  peuple  écrasé  par  l’orgueil  en  démence. 

Tout  priait  avec  lui,  tout  avec  lui  pleurait, 

Et  le  lien  fatal  chaque  jour  se  serrait  ! 

Cependant  une  voix  retentit  sur  nos  rives  ; 

Et  ses  accents  émus  dans  les  âmes  plaintives 
Portent  un  nouveau  trouble,  un  sentiment  nouveau. 
Un  homme  s’est  levé  sous  le  fouet  du  bourreau  -, 

Un  homme  plein  d’amour  pour  le  peuple  qui  souffre  ; 
Uu  homme  qui  s’indigne  et  veut  sortir  du  gouffre 
Ou  l’ont  précipité  les  plus  iniques  lois  ! 

Il  proclame  des  siens  les  grands,  les  nobles  droits  ; 

Il  flétrit  du  tyran  la  politique  louche  ; 

Et  les  brillants  discours  jaillissent  de  sa  bouche 
Comme  une  lave  d’or  des  bouches  d’un  volcan, 
Comme  les  flots  de  feu  du  fond  de  l’océan 
Que  soulèvent,  la  nuit,  les  vents  et  la  tempête. 

Et  le  peuple  s’émeut  et  relève  la  tête. 

Il  sent  qu’il  n’est  pas  fait  pour  mourir  dans  les  fers, 
Et  qu’il  doit  être  libre  en  ce  libre  univers  ! 

Il  approche  du  maître  et  le  regarde  en  face. 

Et  le  maître  irrité,  surpris  de  tant  d’audace, 
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Arme  sa  soldatesque  et  dresse  les  gibets. 

Mais  le*  héros  sourit  de  ces  sombres  apprêts. 

Assez  lougs  ont  été  les  jours  de  la  souffrance  : 

Parfois  le  désespoir  fait  naître  l’espérance. 

Sa  parole  de  feu  court  sur  l’aile  du  vent  5 
Et  le  peuple  s’agite  aiusi  qu’un  lac  mouvant. 

Le  laboureur  pensif  a  de  sourdes  colères 
En  promênant  le  soc  dans  le  bien  de  ses  pères. 

L’image  du  despote  apparaît  à  ses  yeux 
Comme,  au  milieu  de  l’ombre,  un  fantôme  odieux  j 
Et  la  voix  du  héros  qui  brise  ses  entraves 
Et  pleure  sur  le  sort  de  ses  frères  esclaves, 

Lui  rend  la  fermeté,  le  courage  et  le  cœur. 

O  Papineau,  ton  nom  comme  un  aigle  vainqueur 
Plane  majestueux  sur  ta  jeune  patrie  ! 

Il  porte  l’espérance  à  la  terre  flétrie 

Par  le  joug  écrasant  d’un  maître  sans  pitié  ! 

Il  fait  trembler  ceux-là  qui  souillent  de  leur  pié 
Le  front  calme  et  serein  du  peuple  le  plus  noble  ! 

Il  fait  rugir  d’effroi  la  politique  ignoble 
De  ces  ambitieux,  sanguinaires  troupeaux, 

Qui  viennent  sur  nos  bords  déchirer  en  lambeaux, 

De  leurs  voraces  dents,  la  terre  hospitalière  ! 

O  Papineau,  ton  nom,  c’est  la  grande  lumière 
Qui  porte  dans  ses  plis  le  salut  et  l’honneur  ! 

C’est  pour  le  peuple  esclave  un  gage  de  bonheur  ! 

C’est  l’aube  qui  revient  après  la  nuit  funèbre  ! 

Je  le  chante  en  mes  vers  !  ma  lyre  le  célèbre  ! 

Tu  fus  grand,  Papineau  !. . . .  Pourtant  ma  main  frémit  ! 
Ma  lyre  qui  chantait  se  désole  et  gémit. . . , 
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Comment  cet  liomme  grand  dont  le  puissant  langage  * 
Des  saintes  libertés  nous  apportait  le  gage 
Est-il  resté  courbé  sous  le  joug  de  l’erreur  ? 

Comment  cet  homme  fort  qui  jetait  la  terreur 
Et  voyait  à  son  nom  fuir  l’ennemi  suprême, 

N’a-t-il,  dans  son  orgueil,  pu  se  vaincre  lui-même  1 
Et  lui  qui  d’espérer  nous  faisait  un  devoir, 

Comment  s’endormit-il  d’un  sommeil  sans  espoir  ? 

Tu  renias  le  Christ  qui  rendit  l’équilibre 
Au  monde  qu’il  sauvait  en  le  proclamant  libre  ! 

Tu  renias  le  Christ,  orgueilleux  Papineau, 

Et  l’anathème  veille,  hélas  !  sur  ton  tombeau  ! 

Le  nom  du  grand  tribun  volait  de  bouche  en  bouche. 
L’anglais,  en  l’entendant,  ouvrait  un  œil  farouche 
Ou  l’on  voyait  briller  la  haine  et  le  mépris. 

De  l’amour  de  ses  droits  le  peuple  était  épris  : 

Il  voulait,  à  jamais,  en  faire  la  conquête. 

Il  relevait  enfin  avec  fierté  la  tête. 

Plus  ardente  au  combat,  la  jeunesse  surtout 
Pour  secouer  ses  fers  se  levait  de  partout. 

Dépouillé  de  ses  biens  par  un  malheur  extrême, 
Dépouillé  de  l’honneur,  ce  bien  sacré,  suprême, 

Qui  nous  console  encor  lorsque  tout  est  perdu  5 
Sans  parents,  sans  amis,  gémissant,  éperdu, 

Le  jeune  capitaine  aux  cris  de  la  Patrie 
Ouvrait  une  âme  émue,  une  oreille  attendrie. 

Son  amour  malheureux,  toujours  persécuté, 

Contre  le  sort  fatal  ayant  en  vain  lutté, 

Se  tournait  maintenant  vers  un  objet  sublime, 
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Vers  la  Patrie  en  pleurs  sur  le  bortl  de  l’abîme  ; 
Ainsi  la  fleur  des  champs  tourne  vers  le  soleil, 
Après  la  fraîche  nuit,  son  calice  vermeil . 

Il  parlait  des  devoirs  de  celui  qui  gouverne 
Et  de  la  lâcheté  d’un  peuple  qui  prosterne 
Devant  la  tyrannie  un  front  pur  mais  craintif. 

Il  pleurait  sur  le  sort  de  son  pays  captif, 
Démasquait  l’ennemi,  flétrissait  le  despote, 

Et  se  faisait  l’écho  du  plus  grand  patriote. 

Les  jeunes  gens  aimaient  ces  étranges  discours. 
Plusieurs  voulaient  déjà  sacrifier  leurs  jours 
Pour  rendre  au  sol  natal  la  liberté  divine. 

Les  vieillards  refroidis,  pliés  à  la  routine, 

Ne  voyaient  pas  sans  peur  le  nouveau  sentiment 
Qui  dans  les  coours  en  feu  grondait  en  ce  moment. 
Ils  le  combattaieut  fort.  Lozet  plus  que  tout  autre 
De  la  sainte  révolte  insultait  l’humble  apôtre, 

Car  la  haine  déjà  rongeait  son  coeur  aigri. 

Et  Ruzard  lui  disait  : — u  Le  marin  jette  un  cri, 
u  Un  cri  d’amour,  d’alarme  et  de  patriotisme  ; 

“  Il  ne  s’entend  pas  mal  dans  le  charlatanisme  -, 

Il  veut  faire  oublier  ses  méfaits  odieux. 

Avant  que  du  printemps  le  soleil  radieux 
Eut  fondu,  dans  les  prés,  la  neige  étincelante, 
Comme  dans  un  creuset,  sous  la  flamme  brûlante, 
On  foud  le  diamant  et  la  poussière  d’or  -, 

Avant  que  le  grand  fleuve  eut  repris  son  essor, 

Le  vieux  pilote  Auger  avait  de  Lotbinière 
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Laissé,  plein  de  regrets,  la  rive  hospitalière, 

Disant  à  sa  Louise,  en  son  profond  chagrin, 

Disant  à  son  ami,  l’infortuné  marin, 

Un  douloureux  adieu.  Louise  désolée 
Maintenant  se  voyait,  hélas  !  plus  isolée. 

Son  père,  auparavant,  venait  souvent  la  voir, 

Lui  parlait  de  Léon,  soutenait  son  espoir. 
Maintenant  qui  viendrait  dans  son  humble  retraite 
Lui  parler  du  bonheur  que  son  âme  regrette  ? 

Auger  vers  Gentilly  s’était  alors  rendu. 

Un  oncle  de  Louise  à  Québec  descendu 
Avait,  à  son  retour,  logé  dans  la  famille 
Où  depuis  sa  naissance  était  la  jeune  fille. 

Il  vit  là  son  beau-frère,  et  d’une  triste  voix, 

Il  lui  parla  longtemps  des  douleurs  d’autrefois. 

Us  partirent  tous  deux  pour  ce  joli  village 
Qu’Auger  n’avait  pas  vu  depuis  son  mariage. 

Dans  son  âme  Kuzard  caressait  le  projet 
De  devenir  bientôt  le  gendre  de  Lozet. 

Cependant  son  bonheur  était  remis  sans  cesse 
Et  cela  lui  causait  une  morne  tristesse. 

Il  reprochait  souvent  au  malheureux  vieillard 
D’être  la  cause  seul  de  ce  cruel  retard  ; 

Il  jurait  que  bientôt  une  attente  aussi  vaine 
Le  ferait  expirer  de  regret  et  de  peine. 

Le  vieillard  protestait  de  sou  plein  dévouement, 
Disait  que  sa  Louise  écoutait,  par  moment, 

Avec  plus  de  candeur,  les  remarques  utiles 
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Qu’il  lui  faisait  souvent.  Par  ses  discours  habiles 
Ruzard,  tantôt  osé,  tantôt  adulateur, 

Trompait,  de  plus  en  plus,  le  vieux  cultivateur. 


CHANT  TRENTE-ET-UNIÈME 


LA  PÊCHE 


Les  flots  du  Saint -Laurent  dorment  sur  les  rivages  ) 
Les  oiseaux  matineux  reprennent  leurs  ramages  ; 
Les  rayons  du  soleil  percent  les  verts  rameaux 
Des  ormes  chevelus  qui  croissent  près  des  eaux, 
Déroulant  sur  le  sein  du  fleuve  d’émeraude 
Un  long  ruban  de  pourpre,  une  filandre  chaude 
Qui  tremble  et  puis  se  brise  en  paillettes  de  fini, 
Quand  le  vent  du  matin  vient  à  souffler  un  peu. 

Des  canots  de  pêcheurs  s’éloignent  de  la  rive. 

Et  l’aviron  léger  plonge  dans  l’onde  vive 
Avec  le  bruit  moelleux  d’une  aile  dans  les  airs. 
L’alouette  s’éveille,  et  ses  chants  gais  et  clairs 
Se  mêlent  au  cri  rauque  et  plaintif  de  l’orfraie. 

Chaque  habitant,  alors,  possédait  une  claie 
Faite  de  rameaux  d’aune  habilement  tressés. 

Lorsque  la  mer  baissait,  les  poissons  insensés 
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De  leurs  vastes  prisons  ne  cherchaient  pas  l’issue, 

Et  bientôt  ils  mouraient  fouettant  la  vase  nue 
De  leur  bifurque  queue.  Ou  bien  des  hameçons 
Tendus,  pendant  l’été,  dans  les  flots  plus  profonds, 
Attiraient  les  regards  des  anguilles  agiles. 

On  allait  en  canot  visiter  les  empiles, 

Et  c’étaient  des  saluts  que  les  joyeux  faucheurs, 
Devenus,  un  moment,  chaque  matin,  pêcheurs, 
S’envoyaient  de  partout  sur  les  vagues  moirées  ; 
C’étaient  des  rires  francs,  des  chansons  mesurées, 

Des  chansons  de  jadis  dont  les  échos  lointains 
Répétaient,  tour  à  tour,  les  magiques  refrains. 

L’indien  Tonkourou  vers  sa  ligne  dormante 
Conduisait  son  canot.  Sa  main  rude  tourmente 
Avec  l’aviron  peint  le  flot  silencieux. 

On  dirait  qu’il  a  peur  et  du  calme  des  cieux 
Et  du  calme  des  flots  qui  partout  l’environne. 

Il  aperçoit  Ruzard.  Au  même  instant  il  donne 
A  son  canot  d’écorce  une  autre  impulsion, 

Et  vole  à  son  ami. — u  Fais  bien  attention, 

“  E11  ce  moment,  François,  au  discours  de  ton  frère, 
Dit-il,  en  abordant  la  nacelle  légère 
Où  Ruzard  incliné  tirait  ses  hameçons, 

“  Laisse  un  moment  d’espoir  à  tes  jolis  poissons  ; 
u  Prête  encore  l’oreille  à  mes  sages  paroles. 

“  Tu  sais  que  mes  discours  ne  sont  jamais  frivoles. 

11  J’ai  rêvé  cette  nuit,  mes  rêves  sont-ils  vains  ? 

“  Que  notre  ami  Léon,  fers  aux  pieds,  fers  aux  mains, 
“  S’en  allait  en  exil  sur  un  sombre  navire, 


LES  VENGEANCES 


H7 


11  Pour  avoir  mille  fois,  le  rebelle,  osé  dire 
11  Que  le  peuple  souffrant  sous  le  joug  des  anglais 
“  Devait  lever  la  tête,  et,  libre  désormais, 

“  Faire  ses  lois  lui-même,  et  vivre  de  sa  vie.” 

— "  C’est  un  songe  admirable  et  mon  âme  ravie 
,l  Renaîtrait  au  bonheur  s’il  se  réalisait.” 

— u  Ce  rêve,  mon  ami,  si  ton  esprit  l’osait, 

“  II  serait,  dès  demain,  une  chose  réelle.” 

— “  Comment  cela  T  comment  ? — “  L’occasion  est  belle, 

“  Le  moyen  est  facile,  et  tu  n’y  penses  pas  ? 

H  II  faut  donc  que  partout  l’indien,  pas  à  pas, 

((  Te  mène  par  la  main  comme  on  mène  un  aveugle  ? 
u  Pendant  que  parmi  nous  Léon  s’agite  et  beugle 
“  Ses  grands  mots  de  salut,  de  patrie  en  danger, 

11  On  descend  à  Québec  sur  mon  canot  léger  ; 
u  On  vogue  dans  la  nuit  )  et  les  vagues  obscures 
11  Ne  révéleront  pas  de  nos  démarches  sûres 
“  Le  motif  tout  puissant  )  on  voit  le  chef  anglais  ; 
u  C’est  Gosford  qu’il  se  nomme.  Or  de  son  grand  palais 
u  Tonkourou  connaît  bien  le  chemin.  On  dénonce 
11  Le  traître  citoyen,  les  discours  qu’il  prononce 
11  Pour  exciter  le  peuple  à  secouer  le  joug. 

11  L’Anglais  nous  récompense,  et  ce  suprême  coup 
u  Nous  délivre  à  jamais  du  brave  capitaine. 

— “  Oui,  la  chose  en  effet,  me  parait  bien  certaine. 
u  Tonkourou,  ton  esprit  est  fertile  en  moyens  : 

“  Ce  plan  réussira,  je  le  crois,  je  le  sens. 

“  Il  faut,  sans  plus  tarder,  il  faut  qu’on  l’exécute, 
u  Et  nous  verrons  la  fin  de  notre  ardente  lutte.” 

— u  Nous  partirons  ce  soir  quand  la  chauve-souris 
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u  Jettera,  voletant  aux  fenêtres,  ses  cris.” 

• — a  Nous  partirons  ce  soir  dans  ton  canot  d’écorce 
11  Quand  baissera  la  mer.  En  ramant  avec  force 
u  Nous  serons  à  Québec  avant  le  point  du  jour.” 

— “  Et  demain,  vers  la  nuit,  nous  serons  de  retour.” 


CHANT  TRENTE-DEUXIÈME 

PATRIOTISME 


L’amour  de  la  patrie  et  de  l’indépendance, 
L’espoir  de  voir  enfin  venir  la  délivrance 
Se  glissaient  dans  les  coeurs,  comme  dans  les  forêts 
Se  glissent  du  soleil  les  chatoyants  reflets  } 

Comme  dans  les  blés  mûrs  se  glisse  la  faucille  ; 
Comme  à  travers  les  flots,  la  barque  qui  vacille. 
Déjà  le  laboureur  laissait  dormir  le  soc  ; 

Déjà  le  vieux  Québec  s’agitait  sur  son  roc 
Et  semblait  de  dépit  secouer  ses  murailles. 

Et,  pour  percer  le  cœur  des  tyrans  sans  entrailles 
Le  valeureux  Cazeau,  dans  un  secret  profond, 
Fondait,  pendant  la  nuit,  mille  balles  de  plomb 

Mais  la  grande  cité  du  pieux  Maisonneuve, 
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Montréal,  frémissait  comme  l’onde  du  fleuve 
Quand  après  un  jour  chaud,  le  ciel  lance  ses  feux 
Et  les  vents  du  midi  soufflent  impétueux. 

C’est  là  qu’on  entendait  les  plus  sombres  menaces  ; 
La  foule,  chaque  soir,  se  ruait  sur  les  places, 
Déroulant,  dans  les  airs,  un  étendard  nouveau. 
Avide,  elle  écoutait  l’illustre  Papineau 
Dont  la  voix,  s’élevant  comme  un  bruit  de  tonnerre, 
Faisait  rentrer  de  peur  les  ennemis  sous  terre. 

Et  Fils  du  Doric  Club,  Fils  de  la  liberté, 

Les  premiers  caressant  l’inique  autorité, 

Les  derniers  de  nos  droits  formidables  apôtres, 
Allaient  lutter  bientôt  les  uns  contre  les  autres. 

Et  sur  les  bourgs  voisins  la  brûlante  cité, 

Comme  un  vaste  foyer  par  le  vent  excité, 

Projetait  ses  rayons.  Et  comme  un  incendie 
Dans  les  bois  allumé  par  quelque  perfidie, 

Etend,  étend  toujours  son  cercle  éblouissant, 
Dévorant  avec  bruit,  chaque  tronc  gémissant, 

Ainsi  courait  le  feu  d’un  saint  patriotisme, 

Ainsi  de  cœurs  en  cœurs  s’étendait  l’héroisme. 

Par  de  vagues  espoirs  poussé  vers  Montréal, 

Léon  voulait  partir.  Brûlant  d’un  zèle  égal, 

De  vieux  fusils  armés,  plusieurs  jeunes  gens  braves 
Voulaient  combattre  aussi  pour  briser  leurs  entraves. 
C’étaient  Elisée  Houde,  un  chasseur  que  souvent 
On  voyait,  sur  la  grève,  avec  le  jour  levant, 

Flairer  l’outarde  lente  ou  l’ail ouette  vive  ; 

Puis  Koireau  le  chanteur,  Darvaud  à  l’âme  active, 
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Moraud  le  philosophe  et  le  bouillant  Vidal  ; 

Olivier  Bélanger,  plaisant  original 

Qui  de  Zaï  Boivert  illuminait  le  chaume 

Chaque  fois  qu’un  petit  arrivait  à  ce  gnome  ; 

Belleau,  Charland,  Turcotte,  et  puis  Xavier  Déry  ) 
Tace  le  beau  conteur  et  le  sage  Patry  ; 

Et  puis  Octave  Hamel  dont  l’esprit  satirique 
Fouettait  bien  les  travers  de  l’anglais  flegmatique. 

Et  ces  jeunes  héros,  prêts  à  verser  leur  sang, 

Avaient  placé  Léon  en  tête  de  leur  rang  ; 

Et  c’est  lui  qui  devait  les  conduire  à  la  gloire, 

Que  ce  fut  par  la  mort  ou  bien  par  la  victoire. 

Mais  les  femmes  pleuraient  maudissant  le  marin. 
Elles  auraient  voulu,  dans  leur  profond  chagrin, 

Voir  mourir  sous  leurs  yeux  les  fils  de  leur  tendresse. 
Elles  firent  chanter  plus  d’une  grande  messe 
Pour  obtenir  que  Dieu  détournât  le  malheur. 

Le  soleil  fécondait  de  sa  douce  chaleur 
Les  sillons  refermés  et  les  gras  pâturages. 

De  temps  en  tenrps  des  cieux  s’abattaient  ces  orages 
Qui  changent  en  torrents  les  vagabonds  ruisseaux, 
Les  chemins,  en  des  lacs  où  les  ardents  chevaux 
Piaffent  d’impatience  et  souillent  leur  crinière. 

Alors  les  ours  pensifs  rentrent  dans  leur  tanière, 

Les  oiseaux  effrayés  s’envolent  à  leurs  nids  ; 

Les  troupeaux  ruminants,  dans  les  prés  réunis, 
Attachent  sur  le  sol  leurs  yeux  mélancoliques  ; 

Les  arbres  font  alors  des  gestes  frénétiques 
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Avec  leurs  grands  rameaux  qui  se  tordent  au  vent. 

On  les  entend  gémir,  craquer,  tomber  souvent. 

Et  le  tonnerre  roule,  éclate  dans  l’espace 
Avec  le  bruit  d’un  cliar  sur  des  roches  qu’il  casse. 

Les  nuages  aux  cieux  passent  en  tourbillons 
Comme  des  flots  obscurs  ou  de  noirs  bataillons  ; 

Les  éclairs  radieux  déchirent  ces  lourds  voiles 
Comme  le  vent  déchire  au  navire  ses  toiles  ; 

Et  le  monde  apparaît  enveloppé  de  feux 
Et  plongé  tout  à  coup,  par  un  retour  affreux, 

Dans  une  nuit  profonde.  Et  quand  revient  le  calme, 
L’érable  dentelé  lève  sa  verte  palme  ; 

Les  enfants  tapageurs  jettent  de  joyeux  cris  ; 

De  suaves  parfums  montent  des  prés  fleuris  ; 

Et  les  petits  oiseaux  sur  les  buissons  humides 
Egrènent  de  leurs  chants  les  notes  plus  limpides  j 
Et  dans  le  ciel  d’azur,  au-dessus  des  coteaux, 

Les  nuages  s’envont,  déchirés  en  lambeaux, 

Comme  s’envont  au  vent  les  blancs  flocons  de  laine 
Que  les  petits  agneaux  ont  perdu  dans  la  plaine. 

Cependant  le  marin  ne  goûtait  point  la  paix. 

Avant  de  s’éloigner,  peut-être  pour  jamais, 

Il  voulait  voir  Lozet,  il  voulait  voir  Louise  ; 

Lozet  dont  la  prudence  avait  été  surprise 
Par  les  discours  pervers  du  vieux  chef  indien, 

Louise  qui  pleurait  et  ne  croyait  qu’au  bien. 

Il  voulait  protester  de  sa  reconnaissance 
Pour  tant  de  nobles  soins  ;  et  de  son  innocence 
Il  voulait,  de  nouveau,  prendre  à  témoin  le  ciel. 
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Il  voulait  révéler  l’amertume,  le  fiel 

Qui  remplissaient  le  cœur  du  perfide  sauvage  ; 

Il  voulait  de  Louise,  en  quittant  ce  rivage, 

Entendre  une  parole,  un  mot  plein  de  douceur  ; 

Un  de  ces  mots  bénis  qui  se  gravent  au  cœur  -, 

Qu’on  rappelle  souvent  aux  jour  de  la  souffrance  ; 

Qui  calment  les  regrets,  nourrissent  l’espérance. 

Il  sortit.  Le  soleil  ne  brillait  pas  encor  ; 

Mais  l’aube,  à  l’horizon,  comme  un  étroit  lac  d’or 
Qui  berce  des  esquifs  sur  ses  vagues  lointaines, 

L’aube  faisait  danser  ses  lueurs  incertaines. 

U  marcha  soucieux  sur  les  chemins  déserts, 

Puis  s’assit  un  instant  sous  les  grands  frênes  verts 
Qui  projettent  encor  leurs  figures  étranges, 

Au  coucher  du  soleil,  sur  les  deux  vieilles  granges 
Où,  chaque  automne,  Houde  entasse  ses  blés  mûrs. 

Les  hommes  lui  semblaient,  en  ce  moment,  bien  durs  ; 
Il  ne  voulait  plus  mettre  en  eux  sa  confiance. 

On  éveille  si  vite,  hélas  !  leur  défiance  ! 

Us  connaissent  si  peu  les  bons  ou  les  méchants  ! 

Il  se  leva  bientôt,  puis,  à  travers  les  champs, 

Il  dirigea  ses  pas  vers  la  féconde  ferme 
Où  Lozet  promenait  le  soc  d’une  main  ferme. 
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CHANT  TRENTE-TROISIÈME 


HOMME  ET  OURS 


En  ces  jours  déjà  loin  les  bois  étaient  profonds  5 
De  leurs  bras  musculeux  les  vigoureux  colons 
N’avaient  pas  abattu  tant  de  forêts  superbes  -, 

Les  cliamps  étaient  petits  mais  se  couvraient  de  gerbes  ; 
Les  fauves  abondaient  ;  et  les  loups  dangereux 
Poussaient  souvent,  la  nuit,  des  hurlements  affreux  ; 

Les  ours,  pendant  l’été,  sur  les  troupeaux  paisibles 
Venaient  fondre,  grognant,  et  de  leurs  dents  terribles 
Déchiraient  les  brebis,  et  parfois  les  taureaux. 

Mais  avec  ces  derniers  les  combats  étaient  beaux, 

Et  le  vainqueur,  toujours,  payait  cher  sa  victoire  : 

Il  trainait  loin  des  siens  et  sa  coûteuse  gloire, 

Et  ses  flancs  déchirés  d’où  le  sang  dégouttait. 

Un  blanc  troupeau  d’agneaux  paisiblement  brouttait 
D’un  pâturage  gras  l’herbe  soyeuse  et  drue, 

Près  des  lieux  ou  Lozet  conduisait  la  charrue. 

Tout  à  coup  le  vieillard  entend  un  cri  plaintif  : 

Il  relève  la  tête,  en  cherche  le  motif. 

Il  voit  fuir,  sur  le  pré  que  le  matin  parfume, 

Les  agneaux  bondissant  comme  des  flots  d’écume. 
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Un  ours  brun  les  poursuit.  Et,  dans  les  alentours, 

Les  troupeaux  effrayés  de  ses  grognements  sourds, 
Relèvent,  à  la  fois,  leurs  têtes  inquiètes. 

Déjà  l’ours  furieux  atteint  les  pauvres  bêtes. 

De  sa  patte  velue  il  écrase,  aussitôt, 

La  plus  grasse  brebis  qui  jette  un  long  sanglot  j 
Il  la  mord  à  la  gorge  et  sa  gueule  enflammée 
Se  remplit  des  lambeaux  d’une  cliair  animée. 

Lozet  se  précipite,  oublieux  du  danger, 

Vers  l’animal  cruel  dont  il  veut  se  venger. 

Il  brandit  dans  sa  main  une  pesante  hache. 

Mais  l’ours  le  voit  venir.  A  regret  il  s’arrache 
Au  repas  somptueux  qu’à  peine  il  commençait. 

Lozet  n’avait  point  peur  et  toujours  avançait. 

L’ours,  debout  comme  un  homme,  attend,  ferme  à  sa  place, 
Cet  ennemi  nouveau  qui  soudain  le  menace  : 

Il  fixe  sur  Lozet  ses  deux  grands  yeux  ardents  : 

De  longs  flocons  de  laine  accrochés  à  ses  dents 
Retombent  tout  autour  de  sa  gueule  sanglante. 

Il  broie,  en  murmurant,  une  chair  pantelante, 

Et  sa  mâchoire  énorme  est  pareille  aux  étaux 
Où  le  noir  forgeron  vient  presser  les  métaux. 

Déployant  sa  vigueur,  croyant,  dans  son  courage, 

Qu’il  peut  fendre  la  tête  à  l’animal  sauvage, 

Lozet  abat  sur  lui  sa  hache  d’un  bras  vif. 

D’un  coup  de  patte  adroit  l’animal  attentif 
Fait  voler  l’instrument  au  loin  sur  la  prairie, 

Et  détourne  le  coup  qui  menaçait  sa  vie. 

Lozet  sentit  le  froid  dans  ses  veines  courir  ; 

Il  comprit  qu’il  allait  au  même  instant  mourir. 
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L’ours  hésitait  pourtant  ;  mais  ses  yeux  pleins  de  flammes, 
Ses  dents  qui  se  montraient  commes  de  fines  lames 
Témoignaient  des  fureurs  qui  l’animaient  alors. 

Et  le  vieillard  tremblait.  Il  faisait  des  efforts 
Pour  s’éloigner  un  peu  de  l’animal  féroce  ; 

Mais  l’ours  le  fascinait.  Sa  peur  était  atroce. 

Il  voulut  reculer  ;  l’animal  avança. 

Il  jeta  de  hauts  cris  ;  l’ours  longuement  grinça. 

Il  n’osait  se  pencher  pour  ramasser  sur  l’herbe 
Sa  hache  perdue.  Et,  comme  une  immense  gerbe 
Les  arbres,  devant  lui,  semblaient  tourbillonner. 

Il  avait  le  vertige,  entendait  résonner 
Mille  bruits  effrayants  à  ses  pauvres  oreilles. 

Jamais  homme,  ici-bas,  n’eut  de  frayeurs  pareilles. 

Il  se  souvint  de  Dieu,  fit  un  signe  de  croix  : 

Il  retrouva  la  force  et  l’espoir  à  la  fois, 

Et  s’enfuit  en  courant  sur  la  pelouse  humide. 

Il  n’avait  pas  encor,  d’uue  jambe  rapide, 

Franchi  plus  d’un  arpent,  qu’il  se  sentit  soudain 
Dans  sa  course  arrêté  comme  par  une  main, 

Mais  une  main  horrible,  une  main  formidable 
Qui  l’écrasa,  mourant,  au  pied  d’un  vieil  érable. 

Au  même  instant,  hélas  !  pareilles  à  des  clous 
Qu’enfonce  le  marteau  dans  le  cœur  des  bois  mous, 
D’impitoyables  dents  s’enfoncèrent  sanglantes, 

A  travers  ses  habits,  dans  ses  chairs  palpitantes. 

La  douleur,  aussitôt,  lui  rend  le  sentiment  j 
Il  jette  une  clameur.  Un  long  rugissement 
Comme  un  funèbre  écho  répondit  à  sa  plainte  ! 

L’ours  bondit,  à  son  tour,  de  douleur  et  de  crainte, 


LES  VENGEANCES 


156 


Un  grand  lambeau  de  cliair  tombait  sur  son  museau  j 
L’œil  était  arraché.  Comme  l’eau  d’un  ruisseau 
Le  sang  coulait  à  flot  de  l’horrible  blessure  ; 

L’animal  bondissait  sur  le  champ  de  verdure 
Cherchant  quel  malheureux  l’avait  ainsi  surpris. 

Les  bois  retentissaient  de  ses  lugubres  cris. 

Cheminant  au  milieu  des  parfums  de  la  plaine, 
Humant  du  frais  matin  la  douce  et  pure  haleine, 

Le  malheureux  Léon  s’était  enfin  rendu 
Jusqu’aux  lieux  où  Lozet,  au  travail  assidu, 

Se  hâtait  de  finir  un  second  labourage. 

Il  entrait  dans  le  clos  quand  il  vit  le  courage 
Du  vieillard  qui  frappait  de  son  faible  instrument 
Le  fauve  carnassier.  Il  courut  vivement  ; 

Mais  Jean  Lozet  avait,  tout  à  coup,  pris  la  fuite, 

Et  l’ours  s’était  lancé,  rapide,  à  sa  poursuite. 

Léon,  courant  toujours,  ramasse  sur  le  pré 
La  hache  du  vieillard  déjà  de  près  serré 
Par  l’animal  sanglant.  Il  voit  l’instant  horrible 
Où  l’homme  va  tomber  sous  la  griffe  terrible 
Du  vOrace  ennemi  qui  cherche  à  s’en  nourrir. 

Il  arrive  au  moment  où  Lozet  va  mourir, 

Sans  être  remarqué  de  l’homme  ou  de  la  bête, 

Avec  force  il  abat  sa  hache  sur  la  tête 
De  l’ours  qui  pousse  alors  un  long  mugissement. 

Il  recule  d’un  pas  par  un  vif  mouvement, 

Et  sans  peur,  de  pied  ferme  attend  la  bête  fauve, 
Pendant  que  Jean  Lozet,  tout  effrayé,  se  sauve. 

L’ours  blessé  l’aperçoit  et  s’élance  vers  lui, 


LES  VENGEANCES 


157 


Gueule  ouverte,  œil  en  sang.  Mais  le  jeune  homme  a  fui. 
Par  un  détour  rusé,  jusques  à  la  clôture 
Qu’il  franchit  d’un  seul  bond.  Dans  sa  bouillante  allure 
Le  féroce  animal,  par  la  rage  étourdi, 

Sur  les  perches  de  cèdre,  à  son  tour,  a  bondi. 

Mais  la  clôture  tremble  et  s’affaisse  et  se  casse  j 
Et,  perdant  son  élan,  le  fauve  s’embarrasse 
Et  tombe  sur  le  sol.  Alors,  terrible  et  prompt, 

Un  nouveau  coup  de  hache  ouvre  en  deux  parts  son  front. 
Lorsque  Jean  Lozet  vit  le  péril  disparaître 
Il  revint  vers  Léon. — “  Je  dois  le  reconnaître, 

Dit-il,  d’un  air  ému,  u  sans  vous  je  serais  mort  5 
u  Nous  sommes  quittes  donc,  car  vous  m’aviez  fait  tort.” 
— 11  J’ai  fait  ce  que  tout  autre  aurait  fait  à  ma  place  ; 
u  Vous  ne  me  devez  rien.  Que  tout  mon  corps  se  glace 
11  Et  que  j’aille  aussitôt  paraître  devant  Dieu, 

Dit  Léon,  “  si  depuis  que  j’habite  ce  lieu 
u  Je  vous  ai  fait  du  mal  d’une  âme  volontaire.” 

Mais  Lozet,  de  la  main  fait  signe  de  se  taire, 

Et,  sans  plus  lui  parler,  retourne  à  sa  maison. 

Léon  était  supris  et  voyait  sa  raison 
Chanceler  à  l’aspect  d’une  pareille  haine. 

Il  dirige  ses  pas,  ou  plutôt  il  se  traine 
Sous  l’érable  feuillu  qui  vit  tomber  Lozet. 

Le  soleil,  déjà  haut,  dardait  un  chaud  reflet 
Sur  le  champ  vaporeux  et  dans  la  forêt  sombre: 

Et  pour  l’homme  rêveur  agréable  était  l’ombre. 

Sur  l’herbe  longue  et  fraîche  il  s’étend  mollement, 

Et  dans  son  désespoir  il  pleure  amèrement. 
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V. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LA 

VENGEANCE  CHRETIENNE 


CHANT  PREMIER 

LE  RETOUR  DES  DÉLATEURS 


Ruzard  et  le  Huron  sont  venus  dans  la  ville  ; 

Ils  ont  avec  succès  rempli  leur  tâche  vile  : 

Les  traîtres  sont  toujours  aux  despotes  bien  chers. 

Ils  reviennent  contents.  Ils  calculent,  tout  fiers, 

Les  bons  chelins  anglais  qui  grossissent  leur  bourse  $ 

Ils  découvrent  déjà  le  terme  de  leur  course. 

Le  canot,  tour  à  tour,  vogue  au  sud,  vogue  au  nord, 
Cherchant  l’eau  moins  profonde  et  le  courant  moins  fort. 
H  passe  le  Platon  qui  semble  une  barrière 
Mise  par  un  géant  sur  l’immense  rivière  ; 

Le  Platon  dont  les  caps  couronnés  de  grands  bois 


i6o 


LES  VENGEANCES 


Elèvent  d7un  côté  leurs  arides  parois 
Comme  un  mur  éternel  où  le  fleuve  se  brise, 

Et  d’un  autre  côté  dressent  leur  crête  grise 
Par  degrés,  vers  le  ciel,  comme  un  vaste  escalier. 

Alors  ne  brillait  pas  sur  le  rocher  altier, 

Comme  au  mât  du  navire  une  riche  bannière, 

Alors  ne  brillait  pas  du  fils  des  Lotbinière, 

Sur  la  vieille  forêt,  le  toit  hospitalier. 

Le  fin  canot  suivit  le  bord  irrégulier, 

Bondissant  comme  un  daim  sous  la  légère  charge, 
Tantôt  près  de  la  rive  et  tantôt  plus  au  large. 

Mais  à  peine  la  mer  commençait  à  monter. 

Les  deux  traîtres  amis,  au  lieu  de  s’arrêter 
Pour  attendre  que  l’eau,  recouvrant  la  batture, 

Leur  ouvrit  une  route  et  plus  courte  et  plus  sûre, 

Vers  le  chenal  profond  où  mugissait  le  flot, 

Dirigèrent,  d’accord,  leur  rapide  canot. 

Le  succès  et  le  vin  leur  échauffaient  la  tête. 

Il  se  seraient  alors  moqués  de  la  tempête. 

Or  le  ciel  était  pur.  Quelques  nuages  blancs, 

Comme  de  grands  oiseaux  qui  trainent  leurs  vols  lents, 
S’élevaient  au-dessus  des  bleuâtres  montagnes. 

Et  le  soleil  couchant  inondait  les  campagnes 
De  chatoyants  reflets  et  de  molles  clartés. 

Les  vagues  embrassaient  les  récifs  écartés 
Où  veillaient  les  trois  sœurs  au  monde  peu  connues. 

Le  canot  frémissant  rasa  les  roches  nues 
Et  vogua  tout  à  coup  dans  le  profond  canal. 

Les  deux  amis  riaient,  mais  d’un  rire  infernal. 
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Le  jour  allait  perdant  son  nimbe  de  lumière. 

De  sa  vibrante  voix  l’airain  de  Lotbinière 
Aux  habitants  pieux  annonça  l’angelus. 

Le  soleil  disparut.  La  brillante  Vénus 
Lança  des  flèches  d’or  dans  les  vapeurs  ailées 
Qui  montaient  lentement  des  lointaines  vallées. 
Cependant  sur  la  grève  on  voit  l’onde  courir. 

Déjà  le  flot  paisible  achève  de  couvrir, 

Comme  un  immense  drap,  le  galet  uniforme  ; 

Et  seuls,  comme  les  grains  d’un  chapelet  énorme, 

Les  récifs  dentelés,  dans  les  ombres  du  soir, 

Au  milieu  du  grand  fleuve  allongent  leur  dos  noir. 
Sur  le  courant  plus  doux  l’indien,  avec  force, 

Fait  glisser  vivement  la  nacelle  d’écorce. 

Son  compagnon  joyeux,  prenant  un  noir  flacon, 

Verse  dans  une  tasse  une  ardente  boisson. 

Après,  ramant  tous  d’eux,  aussi  prompt  que  la  flèche 
Ils  poussent  le  canot  dans  une  large  brèche, 

Au  milieu  des  écueils.  Alors  les  imprudents 
Sentent  leur  frêle  esquif  se  briser  sur  les  dents 
D’un  noirâtre  rocher  que  l’eau  recouvre  à  peine. 
L’onde  sourd  aussitôt  comme  d’une  fontaine, 

Et  la  fragile  nef  s’emplit  rapidement. 

Une  folle  terreur  s’empare,  en  ce  moment, 

Des  deux  hommes  pervers  qui  touchaient  au  rivage 
En  se  félicitant  de  leur  heureux  voyage. 

Ils  sortent  du  canot  afin  de  l’alléger  : 

Mais  la  blessure  est  large,  et  le  vaisseau  léger 
Sur  l’onde  ne  peut  plus  garder  son  équilibre. 

Autour,  pas  une  voile  à  la  brise  ne  vibre. 
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Ils  se  tiennent  tous  deux  sur  les  glissants  cailloux  : 

L’eau  qui  monte  toujours  arrive  à  leurs  genoux. 

Le  canot  submergé  s’éloigne  à  la  dérive. 

Ils  s’avancent  alors  sur  une  roclie  vive 
Qui  n’est  pas  descendue  encore  sous  les  eaux. 

Ils  regardent  au  loin  les  brunissants  coteaux, 

Les  bosquets  d’arbres  noirs,  les  blanches  maisonnettes  ; 
Ils  entendent  l’éclio  dire  les  chansonnettes 
Des  pêcheurs  qui  s’en  vont  relever  leurs  filets. 

La  lune  se  leva  :  ses  chatoyants  reflets 
Tracèrent  sur  les  flots  une  route  de  flamme. 

Les  deux  infortunés  auraient  donné  leur  âme 
Pour  pouvoir  s’élancer  par  ces  chemins  nouveaux 
Jusqu’à  ces  bords  voisins  qui  leur  semblaient  si  beaux. 
Leurs  cœurs  furent  remplis  d’une  vague  épouvante 
Quand  l’eau,  montant  toujours,  implacable  et  mouvante, 
Avec  de  grands  bruits  sourds,  vint  de  nouveaux  toucher 
Leurs  pieds  mal  affermis  sur  le  derÉier  rocher  ; 

Et  Ruzard  s’écria  d’une  voix  douloureuse  : 

— u  Tonkourou,  sauve-moi  !  ton  âme  est  généreuse  : 
u  Je  te  dois,  tu  le  sais,  la  moitié  de  mon  bien.” 

Le  sauvage,  rêveur,  ne  lui  répondit  rien  : 

Ses  regards  flamboyants  étaient  fixés  sur  l’onde. 

— u  Oh  !  nous  ne  pouvons  pas,  tous  deux  si  près  du  monde,. 
u  Et,  par  un  soir  serein,  hélas  !  ici  périr, 

Continua  Ruzard,  u  on  va  nous  secourir.” 

Et  tout  son  corps  tremblait  comme  au  vent  un  feuillage. 
Ils  ne  pouvaient  songer  à  s’enfuir  à  la  nage. 

Et  l’eau  montait  toujours. — u  C’est  par  ta  faute  à  toi, 
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Dit  de  nouveau  Ruzard  égaré  par  l’effroi, 
u  Que  je  suis  à  cette  heure  en  un  péril  extrême  !  ” 

Et  des  larmes  coulaient  sur  son  visage  hlême. 

Le  vieux  huron  lui  lance  un  foudroyant  regard  : 

11  Lâche”  !  dit-il.  Mais  lui,  tremblant  et  l’œil  hagard, 
Agite  en  l’air  ses  bras  comme  des  ailes  chauves, 

Et  pousse  vers  le  ciel  des  cris  de  bêtes  fauves. 
L’impassible  huron,  cachant  son  désespoir, 

Regarde  le  rocher  qui  fuit  sous  le  flot  noir. 

Et  l’eau  montait  toujours.  Elle  couvrait  la  plage, 

Et  les  deux  malheureux  du  paisible  village 
Entendaient  s’élever  les  rustiques  refrains. 

Déjà  le  flot  horrible  atteignait  à  leurs  reins. 

Ils  avaient  cet  espoir  dans  leur  douleur  farouche 
Que  l’eau  peut-être,  enfin,  n’atteindrait  pas  leur  bouclie. 
Et  la  lune  argentait,  de  ses  rayons  moelleux, 

Le  tuf  des  caps  lointains,  le  ciel  et  les  flots  bleus  ; 

Et  parfois,  battant  l’air  de  ses  ailes  ardentes, 

L’émérillon  jetait  quelques  notes  stridentes, 

Comme  un  rire  moqueur,  comme  un  sarcasme  amer, 

En  passant  auprès  d’eux  au-dessus  de  la  mer. 

Et  l’eau  montait  toujours.  Par  la  vague  moirée 
Leur  poitrine  souffrante  était  déjà  serrée 
Comme  un  timide  agneau  dans  l’orbe  d’un  serpent  : 

— u  Sois  maudit,  Tonkourou  !  Mon  âme  se  repend 
il  D’avoir  eu  confiance  en  tes  conseils  perfides,” 

Râla  François  Ruzard.  Et  ses  grands  yeux  humides, 
Dilatés  par  la  peur,  menaçaient  l’indien. 

— u  Mon  frère  va  mourir  :  il  n’espère  plus  rien, 
u  Et  la  crainte  le  trouble  et  rend  sa  langue  folle  : 
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u  Tonkourou  lui  pardonne  une  lâche  parole. 
i(  Ah  !  si  nous  échappons  à  la  mort  aujourd’hui, 
u  II  me  remerciera  d’avoir  tant  fait  pour  lui.y 

On  entendit  au  loin,  au  milieu  du  silence, 

Le  bruit  d’un  aviron  qui  plongeait  en  cadence 
Dans  le  fleuve  géant.  Comme  un  superbe  fruit 
Se  détache  de  l’arbre  et  retombe  avec  bruit. 

Roulant,  loin  du  rameau,  sur  la  pelouse  verte, 

Un  canot  s’élançait  de  la  rive  déserte 

Et  glissait  sur  les  flots.  Et  l’eau  montait  toujours. 

Déjà  les  malheureux  entendent  des  bruits  sourds, 
Voient  sortir  de  la  mer  des  gerbes  de  lumière. 

Se  sentent  soulevés  d’une  étrange  manière 
Par  la  masse  des  eaux  qui  monte  lentement. 

Si  le  vent  eut  soufflé,  le  liquide  élément 
Dressant  avec  fracas  ses  écumeuses  crêtes, 

Comme  font  les  forêts  dans  les  grandes  tempêtes, 
Les  aurait  emportés  dans  ses  gouffres  amers 
Avec  leur  espérance  et  leurs  desseins  pervers. 

Et  l’eau  montait  toujours.  De  même  au  cimetière, 
Le  sable  susurrant,  la  funèbre  poussière 
Dans  la  profonde  fosse  ouverte  de  nouveau, 

Monte,  monte  longtemps  autour  d’un  noir  tombeau. 

Lozet  souffrait  un  peu.  L’ours  féroce  et  vorace 
De  ses  cruelles  dents  avait  laissé  la  trace 
Sur  le  bras  du  vieillard.  Mais  le  mal  douloureux 
N’était  pas,  toutefois,  jugé  bien  dangereux. 
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Louise,  de  doux  soins  entourait  son  vieux  père 
Elle  était  toute  heureuse,  elle  était  toute  fière 
Qu’il  eut  été  sauvé  par  le  jeune  marin. 

Et  puis  elle  espérait  que  la  rancune,  enfin, 
Tomberait  pour  toujours  avec  la  haine  ignoble 
Devant  un  dévoûment  et  si  rare  et  si  noble  ! 

Jean  Lozet  laissait  voir  de  la  mauvaise  humeur 
Si  quelqu’un  lui  parlait  de  son  vaillant  sauveur  ; 
Il  était  désolé  de  devoir  quelque  chose 
A  ce  jeune  garçon.  Irascible  et  morose, 

Il  errait  dans  son  champ  dès  le  lever  du  jour. 
Remplis  de  charité,  les  voisins,  tour  à  tour, 
Venaient  semer  son  grain  et  finir  son  ouvrage. 
Les  malheurs  répétés  abattaient  son  courage. 

Il  avait  peur  encor  de  perdre  quelque  bien, 

Se  hâtait  d’amasser,  n’osait  plus  donner  rien. 

Il  était  de  nouveau  saisi  par  l’avarice } 

Et  la  morsure,  hélas  !  de  cet  ignoble  vice 
Est  plus  à  redouter,  pour  le  chrétien,  cent  fois, 
Que  la  cruelle  dent  des  fauves  de  nos  bois. 
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CHANT  DEUXIÈME 


PREMIÈRE  VENGEANCE 


Après  avoir  rêvé  dans  le  pré  solitaire, 

A  l’ombre  de  l’érable,  étendu  sur  la  terre, 
Pendant  que  Jean  Lozet  encor  troublé  de  peur 
Allait  à  la  maison  raconter  son  malheur  ; 

Après  avoir  pleuré  sur  son  frais  lit  de  mousse, 
Pendant  que  l’arbre  en  fleur,  à  la  molle  secousse 
Qu’imprime  à  ses  rameaux  la  caresse  du  vent, 
Murmurait  de  plaisir,  Léon  partit  suivant 
Un  ruisseau  vagabond  dont  la  course  s’achève. 

11  arrive  bientôt  au  vieux  pont  qui  s’élève 
Au-dessus  du  torrent,  dans  le  clos  de  Boisvert  ; 
Puis,  longeant  le  chemin  qui  serpente  couvert, 
Par  le  soin  des  aïeux,  d’arbres  de  toute  sorte, 

Il  vient  avec  émoi  passer  devant  la  porte 
De  la  blanche  maison  du  père  Jean  Lozet. 

La  porte  était  ouverte.  Un  regard  indiscret 
Lui  permit  d’entrevoir,  près  de  son  père  assise, 
Dans  l’appartement  clair,  l’adorable  Louise. 

Elle  n’aperçut  point  le  sauveur  du  vieillard. 

Et  Léon  s’éloignant  retournait  son  regard 
Vers  ce  toit  qui  gardait,  avec  son  espérance, 

Une  si  grande  part  de  sa  courte  existence. 
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Le  jour  allait  mourant.  Dans  les  cieux  empourprés 
Son  éclat  radieux  s’éteignait  par  degrés, 

Comme  s’éteint  l’amour  vers  le  soir  de  la  vie. 

Les  sapins  allongeaient,  sur  la  tiède  prairie, 

Leurs  cônes  verdoyants  d’où  montaient  les  parfums. 
Sans  cesse  tourmenté  de  pensers  importuns, 

Le  marin  descendit  à  la  grève  tranquille 
Par  un  petit  sentier  tortueux,  difficile, 

Découpé  dans  le  cap.  Déjà  la  mer  montait. 

Le  flot  envahisseur  où  le  jonc  vert  flottait 
Courait  rapidement  sur  la  sonore  plage, 

Noyant  d’abord  le  sable  avec  le  coquillage, 

Puis  bientôt,  à  leur  tour,  les  scintillants  galets, 

Puis  enfin  les  rochers  qui  semblaient  des  îlets. 

Telle  la  mer  montait  et  nivelait  la  rive, 

Toute  inégalité  devant  sa  marche  vive 
Disparaissant  soudain  ;  et  telle  aussi  la  mort, 

Corrigeant  d’ici  bas  les  caprices  du  sort, 

Sous  son  flot  implacable,  engloutit  et  nivelle, 

En  semant,  sans  pitié,  la  terreur  autour  d’elle, 

Toute  inégalité  chez  les  pauvres  humains. 

Dans  le  calme  du  soir,  bientôt,  des  cris  lointaine 
Du  jeune  homme  rêveur  frappèrent  les  oreilles. 

Il  ne  s’en  émut  point  ;  car  des  clameurs  pareilles 
S’élèvent,  bien  souvent,  du  rivage  ou  des  flots. 

Il  marchait  au  hazard,  songeant  aux  vils  complots 
Qu’avaient  faits,  pour  le  perdre,  en  leur  farouche  haine, 
Kuzard  et  l’Indien,  traînant  comme  une  chaîne 
Des  regrets  éternels  et  d’inutiles  jours. 
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A  peine,  au  souvenir  de  ses  chastes  amours, 

Un  souris  fugitif  errait-il  sur  sa  lèvre  : 

Puis,  il  sentait  courir  le  frisson  de  la  fièvre 
En  pensant  à  Lozet,  cet  entêté  vieillard 
Qui  lui  devait  la  vie  et  fuyait  son  regard, 

Comme  pour  n’avoir  pas  à  rendre  témoignage 
Au  devoûment  profond,  au  sublime  courage 
De  celui  qu’il  croyait  son  ennemi  mortel. 

Ruzard  faisait  toujours  de  son  lugubre  appel 
Retentir  les  échos  de  la  rive  agréable. 

Le  fleuve  était  uni  comme  un  désert  de  sable 
Lorsque  nul  vent  ne  souffle  et  qu’un  soleil  ardent 
Fait  scintiller  au  loin  la  poussière  d’argent. 

Le  marin  fit  glisser  sur  la  nappe  azurée 
Un  canot  que  déjà  soulevait  la  marée  ; 

Puis,  se  jetant  dedans,  il  prit  un  aviron 
Qu’il  enfonça  dans  l’onde  ainsi  que  l’éperon 
S’enfonce  daus  le  flanc  d’un  coursier  qui  se  cambre. 
De  larges  gouttes  d’eau,  comme  des  éclats  d’ambre, 
Tombèrent  de  la  rame,  et  le  canot  de  pin 
Vola  comme  un  oiseau  sur  le  fleuve  serein. 

Léon  vira  de  bord  quand  il  fut  loin  de  terre 
Et  regarda  longtemps,  tantôt  le  cap  austère, 
Tantôt  la  côte  douce  avec  ses  grands  bosquets 
Où  la  lune  jetait,  comme  d’ardents  bouquets, 

Ses  gerbes  de  rayons,  ses  faisceaux  de  lumière. 
Rien  n’était  beau  déjà,  dans  ces  temps,  Lotbinière, 
Comme  tes  bords  féconds  qui  s’inclinent,  parfois, 
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Couronnés  de  foins  verts  ou  couronnés  de  bois  ; 

Qui  se  courbent  en  arcs  -,  qui  parfois  se  hérissent 
En  vastes  murs  de  tuf  dont  les  pieds  s’engloutissent, 

A  chaque  flux  des  mers,  dans  les  protondes  eaux, 

Et  dont  les  noirs  sommets,  à  travers  les  rameaux, 
Montrent,  comme  des  nids,  les  blanches  maisonnettes  ! 

Au  sein  des  flots  muets,  plus  fortes  et  plus  nettes 
S’élevèrent  alors  les  voix  des  délateurs. 

Ces  deux  fourbes  hurlaient  voyant,  sur  les  hauteurs. 
Les  arbres  et  les  toits  rayonner  à  la  lune 
Comme  pour  les  narguer  dans  leur  triste  infortune. 
L’Indien  regardait  le  grand  bois  des  hurons  5 
Kuzard,  la  Vieille-Eglise  et  ses  beaux  environs. 

Jamais  plus  en  ces  lieux  ils  ne  pourront  se  rendre  ! 

A  la  gorge,  déjà,  la  vague  vient  les  prendre 
Comme  l’infâme  main  d’un  bandit  sans  pitié. 

Ils  râlèrent  bientôt,  étouffés  à  moitié, 

Comme  si  le  bourreau,  créature  infernale, 

Leur  eut  serré  le  cou  de  sa  corde  fatale. 

Léon,  surpris  enfin  de  ces  cris  répétés, 

Dirigea  son  canot  sur  les  flots  argentés 

Vers  l’endroit  011  devaient,  dans  un  péril  extrême, 

Etre  les  malheureux.  En  avançant  il  sème, 

Du  bout  de  l’aviron,  des  gouttes  de  cristal 

^  *  e>  y  >  *- 

Que  la  lune  revêt  d’un  éclat  sans  égal. 

Il  croit  dans  la  pénombre  apercevoir  des  ailes 
Qui  fouettent  le  flot  pur.  Longues,  noires  et  grêles, 
Elles  ne  nagent  point  se  glissant  sur  les  eaux, 
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Ou  volant  clans  les  airs  comme  font  les  oiseaux* 

Il  approche  toujours,  il  approche  sans  cesse. 

Les  simulacres  d’aile  avec  moins  de  vitesse 
S’agitent  maintenant.  Il  se  hâte  soudain 
Et  plonge  l’aviron  d’une  fébrile  main  $ 

Car  il  a  reconnu  des  hommes,  ses  semblables, 

Qui  descendent,  hélas  !  sous  les  flots  innombrables, 
Après  avoir  jeté  dans  les  cieux  de  vains  cris, 

Après  avoir  longtemps  de  leurs  longs  bras  meurtris 
*  Appelé  du  secours  et  repoussé  les  vagues. 

Léon  éprouve  alors  des  terreurs  sombres,  vagues  ; 

Il  craint  de  ne  pouvoir  sauver  les  malheureux, 

Et  pousse  comme  un  trait  sa  nacelle  vers  eux. 

Quelle  tentation,  quelle  idée  inhumaine, 

Comme  une  ombre  passa  dans  son  âme  sereine, 

Alors  qn’il  reconnut  ses  lâches  ennemis  î 
Kuzard  et  Tonkourou,  dans  l’espoir  raffermis, 
Soulevaient  sur  les  eaux  leurs  têtes  basanées  : 

Ces  deux  têtes,  de  loin,  semblaient  guillotinées* 

Ils  élevaient  leurs  bras  ruisselants,  engourdis. 

Léon  ne  bougeait  plus. — 11  Approche,  ô  Léon  !  dis 

“  Que  tu  vas  nous  sauver  !  que  ton  âme  pardonne  ! _ _ 

u  Oh  !  viens  donc,  par  l’enfer  !  approche,  approche  !  donne, 
“  Oh  !  donne-nous  la  main  pour  nous  aider  un  peu! 

“  Ah  !  sauve-nous,  Léon,  pour  l’amour  du  bon  Dieu  !  .  .  .  ” 
Ainsi  parlait  Kuzard,  et  sa  voix  étouffée 
Envoyait  ces  mots-là  dans  les  flots  par  bouffée. 

Léon  n’hésite  plus  :  il  prend  par  les  cheveux 
Et  ramène  vers  lui,  de  son  bras  vigoureux, 

Le  compagnon  mourant  de  Tonkourou  le  traître* 
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Son  regard  adouci  ne  laisse  plus  paraître 
Qu’une  noble  pitié.  Sans  prononcer  un  mot 
Le  huron  musculeux  monta  dans  le  canot. 

On  eut  dit  qu’il  souffrait  un  horrible  supplice. 

A  retirer  des  flots  son  infâme  complice 
Il  aida  le  marin.  Ruzard,  en  ce  moment, 

Avait,  demi-noyé,  perdu  le  sentiment. 

Ses  yeux  ne  voyaient  plus,  son  oreille  était  sourde  ; 
Dans  le  fond  du  vaisseau,  comme  une  masse  lourde 
Il  roula  pesamment.  Léon  lui  prit  les  bras, 

Puis  il  les  fit  mouvoir  longtemps  de  haut  en  bas  : 
Les  poumons  dilatés  d’un  souffle  pur  s’emplirent, 

Et  du  noyé,  bientôt,  les  regards  s’entr’ouvrirent. 
Qui  dira  ce  qu’alors  ces  trois  hommes  pensifs, 
Voguant  avec  lenteur  loin  des  sombres  récifs, 
Sentirent  se  passer  dans  le  fond  de  leurs  âmes  ? 
Celui  qu’on  persécute,  et  qu’en  do  noires  trames 
Enveloppent,  hélas  !  depuis  des  jours  nombreux, 
Sans  trêve,  sans  merci,  des  hommes  dangereux, 
Ainsi  que  l’araignée  attentive  et  farouche, 
Enveloppe  en  sa  toile  une  imprudente  mouche  ; 
Celui-là,  par  amour,  loin  des  yeux  des  mortels, 
Vient  sauver  de  la  mort  ses  ennemis  cruels. 

Sur  l’écueil  redoutable  où,  d’un  péril  extrême, 

Ces  hommes  autrefois,  le  sauvèrent  lui-même, 

Mais  par  la  soif  de  l’or  et  par  cupidité. 

Il  aurait  pu  les  voir  dans  leur  perplexité 
Lui  demander  pardon,  implorer  sa  clémence  ! 

H  aurait  pu  les  voir,  pleins  d’une  haine  immense, 
Tous  deux,  fatalement,  péril'  là  sous  ses  yeux, 
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Sans  pouvoir  l’entraîner  dans  l’abîme  avec  eux  j 
Mais  il  n’oublia  point,  ce  chrétien  magnanime, 
Du  Dieu  crucifié  l’enseignement  sublime  ; 

Et  sur  les  sables  d’or  des  rivages  déserts 
Il  s’en  vint  déposer  les  deux  hommes  pervers. 
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LA  TACHE  DE  SANG 


Le  lendemain  matin  une  lumière  pure 
Faisait,  d’un  doux  éclat  resplendir  la  nature  ) 

Les  cloches  se  berçaient  dans  les  lointains  clochers  ; 
Les  flots  en  murmurant  caressaient  les  rochers  ; 

On  entendait  la  voix  des  jeunes  ménagères 

Qui  s’en  allaient,  chantant,  traire,  dans  les  fougères, 

La  génisse  féconde.  A  son  premier  réveil, 

D’un  sourire  Léon  salua  le  soleil. 

Il  se  trouvait  heureux.  En  effet  rien  ne  donne, 
Comme  le  souvenir  d’une  action  bonne, 

Rien  ne  donne  de  joie  et  de  contentement. 

Ruzard  et  Tonkourou,  de  ce  doux  sentiment 
Qu’inspire  la  nature  à  l’âme  vertueuse 
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Ne  goûtaient  pas  le  charme  j  et  leur  nuit  soucieuse, 
Leur  criminelle  nuit  se  prolongea  bien  tard. 

Le  rayon  du  soleil  qui  passait  comme  un  dard 
Dans  les  feuilles  de  l’orme  et  le  châssis  de  verre  ; 
Le  nid  qui  gazouillait  dans  la  mousse  légère  ; 

Les  suaves  senteurs  qui  montaient  du  rameau, 

Rien  à  leurs  tristes  yeux,  rien  ne  paraissait  beau. 

Le  huron  éprouvait  un  sentiment  étrange  : 

Il  en  était  surpris.  C’était  comme  un  mélange 
De  haine  et  d’amitié,  de  crainte  et  de  respect. 

Il  évitait  chacun,  se  montrait  circonspect, 

Et  paraissait  ourdir  quelque  trame  nouvelle. 

Le  sauvage  se  venge  et  sa  haine  est  cruelle  ; 

Mais  d’un  bienfait  il  garde  aussi  le  souvenir  ; 

Et,  plein  de  confiance,  il  attend  l’avenir 
Pour  exercer  sa  haine  ou  bien  sa  gratitude. 

François  était  aussi  plus  morose  et  plus  rude, 

Et  sa  bouche  jetait  un  énorme  juron 
Quand  il  se  souvenait  qu’il  devait  à  Léon, 

A  Léon  son  rival,  le  bonheur  et  la  vie. 

Son  âme  rancunière,  au  lieu  d’être  attendrie 
S’irritait  davantage  et  s’emplissait  de  fiel, 

Et  dans  sa  rage  sourde  il  insultait  au  ciel. 

Léon  ne  disait  pas  à  la  foule  indiscrète 
Sa  sublime  action.  Il  la  tenait  secrète 
Comme  on  aurait  tenu  quelques  actes  honteux. 

Mais  la  vieille  Lalal,  d’un  regard  curieux 
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Avait  vu  s’éloigner  les  deux  amis  fidèles 
A  l’heure  où,  sur  les  eaux  la  nuit  ouvrait  ses  ailes  ) 
Elle  avait  reconnu  du  sauvage  huron 
Le  fin  canot  d’écorce  et  l’agile  aviron. 

Elle  les  vit  ensuite,  à  l’éclat  de  la  lime, 

Dans  leurs  habits  trempés,  après  leur  infortune, 
S’éloignant  tout  confus  du  canot  de  Léon. 

Elle  eut  de  l’accident  quelque  léger  soupçon. 

Elle  voulut  savoir  plus  au  long  l’aventure,  N 
Et  s’avança  vers  eux,  donnant  à  sa  figure 
Un  air  d’inquiétude  et  de  compassion. 

Mais  les  deux  scélérats,  sans  faire  attention 
Aux  discours  importuns  de  la  vieille  commère, 
Entrèrent,  le  cœur  plein  d’une  pensée  amère, 

Sous  le  toit  de  Ruzard  où,  déjà,  tous  les  deux 
Dans  l’ombre  ils  ont  tramé  plus  d’un  projet  hideux. 
La  vieille  cependant  ne  perdit  pas  courage, 

Et,  dès  le  lendemain,  courant  dans  le  village, 

Elle  faisait  partout  du  triste  événement 
Dont  elle  avait  alors  un  soupçon  seulement, 

Elle  faisait  partout  l’intéressante  histoire  ; 

Et  si  quelque  malin  refusait  de  la  croire, 

Elle  l’apostrophait  d’une  terrible  voix. 

Elle  fit,  ce  jour-là,  son  récit  tant  de  fois 
Qu’elle  finit  aussi  par  y  croire  elle-même. 

Bientôt  le  marin,  grâce  à  la  faconde  extrême 
De  la  vieille  Lalal  qui  ne  se  taisait  i>as, 

Vit  les  bons  habitants  se  presser  sur  ses  pas, 

Redire  sa  valeur,  vanter  son  héroïsme, 
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Lui  rendre  ce  respect  que  dans  leur  égoïsme 
Ils  avaient  cru,  trompés  par  d’infâmes  discours, 
Devoir  lui  retirer  peut-être  pour  toujours, 

La  cloclie  de  l’église,  au  lever  de  l’aurore, 

Jeta  ses  gais  tintons  dans  l’air  pur  et  sonore. 

Les  paysans  du  bourg,  en  habits  de  travail, 

Par  groupes  réunis  devant  le  haut  portail, 

Vinrent  entendre  tous,  suivant  un  saint  usage, 

La  messe  basse,  avant  d’aller  à  leur  ouvrage. 
Quand  l’airain  solitaire  eut  jeté  son  appel, 

Quand  le  prêtre,  en  chasuble,  avança  vers  l’autel, 
Après  s’être  signés  avec  de  l’eau  bénite, 

Tous,  dans  les  bancs  vernis  s’agenouillent  de  suite, 
Priant  avec  ferveur,  adorant  avec  foi. 

En  arrière,  pourtant,  le  long  do  la  paroi, 

Un  homme  aux  longs  cheveux,  au  visage  de  cuivre, 
Paraissait  inquiet  et  ne  savoir  pas  suivre 
Les  hauts  enseignements  du  sacrifice  saint. 

Son  œil  était  hagard  et  son  aspect  contraint. 

Il  n’entrait  pas  souvent  dans  le  lieu  de  prière 
Et  paraissait  sentir  qu’une  immense  barrière 
Le  séparait  encor  du  fidèle  troupeau. 

On  eut  dit  que  parfois,  semblable  au  vermisseau, 

Il  allait  se  courber  j  usque  dans  la  poussière, 

Et  parfois  on  eut  dit  que  de  son  âme  altière 
Allait  soudain  jaillir  un  orgueilleux  défi. 

Son  regard,  par  le  vin  ou  les  larmes  bouffi, 

Errait;  de  temps  eu  temps,  sous  la  voûte  éclatante. 
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Et  comme  le  jouet  d’une  force  latente, 

Venait  sur  une  vierge  humblement  à  genoux 
Se  reposer  toujours  eu  perdant  son  courroux. 

Après  la  sainte  messe,  à  l’autel  de  Marie 
La  jeune  fille  vint,  des  fleurs  de  la  prairie, 

Offrir  pieusement  un  gracieux  bouquet  ; 

Puis  elle  récita  son  humble  chapelet, 

Elevant  ses  beaux  yeux  vers  la  niche  étoilée 
Où  souriait  d’amour  la  Vierge  immaculée. 

Et  l’homme  aux  longs  cheveux,  en  arrière  des  bancs 
Restait  seul,  appuyé  contre  les  piliers  blancs. 

Quand  la  vierge  sortit  du  temple  solitaire, 

Il  la  suivit  de  près.  Il  paraissait  se  faire 
Dans  le  cœur  de  cet  homme  un  terrible  combat. 

Nul  n’eut  été  surpris,  soit  qu’alors  il  tombât 
Aux  pieds  de  cette  enfant  qui  venait  de  la  messe, 

Ou  soit  qu’il  la  perçât  d’une  lame  traîtresse. 

Il  la  suivit  ainsi  jusqu’au  petit  ruisseau 
Qui  longe,  aride  et  creux,  de  Michel  Robineau 
Et  la  maison  jolie  et  la  féconde  grange. 

Alors  il  s’arrêta  comme  un  homme  qui  change, 

Par  un  soudain  caprice,  et  d’idée  et  d’avis  -, 

Puis,  venant  sur  ses  pas  par  les  chemins  suivis, 

Il  alla  soucieux  jusqu’à  la  Vieille-Eglise, 

Descendit  le  coteau,  suivit  la  plage  grise 
Où  le  flot  rayonnait  comme  un  vaste  miroir, 

Et  disparut  enfin  derrière  un  rocher  noir 
Qui  du  bois  des  hurons  termine  encor  la  pointe. 
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Bientôt,  frappant  du  pied  une  porte  disjointe, 

Comme  un  spectre  il  entra  sous  uu  cliaume  indigent. 

— u  Tonkourou,  par  l’enfer  !  qu’as-tu  fait  de  l’argent 
11  Qu’un  de  ces  derniers  jours,  les  anglais  de  la  ville 
u  T’ont  sans  doute  compté  pour  ta  démarche  vile  ?  ” 
Dit  la  vieille  Simpière  aux  regards  alourdis 
A  l’homme  qui  venait  d’entrer  dans  le  taudis. 

— u  Te  voilà  scrupuleuse  !  Allons,  vieille,  à  ton  aise  : 
u  La  farce,  en  vérité,  11e  serait  pas  mauvaise,” 
Répondit  le  hurou  en  tombant  dans  un  coin 
Sur  un  sale  grabat  de  feuillage  et  de  foin. 

— u  Scrupuleuse  !  dis-tu  ;  suis-je  donc  si  niaise  ?  . . . . 
u  Je  liais  tous  les  anglais  car  je  suis  irlandaise  !  ” 

— u  Ah  !  ce  n’est  pas  l’horreur  de  ma  noire  action  ?  ” 
Sans  prêter  au  sauvage  aucune  attention, 

La  sorcière  porta  jusqu’à  son  œil  perfide 
Un  flacon  tout  rempli  d’un  noirâtre  liquide, 

L’agita  quatre  fois,  et  de  plus  en  plus  fort, 

Se  tournant  vers  le  sud,  se  tournant  vers  le  nord, 
Vers  l’est  et  le  couchant.  De  ses  lèvres  lubriques 
En  même  temps  tombaient  des  mots  cabalistiques. 
L’infernale  liqueur  s’altérait  à  ce  jeu 
Et  semblait  se  changer  en  globules  de  feu. 

Soudain  le  noir  flacon  prit  une  teinte  rouge 
Et,  fumant,  s’épandit  sur  le  plancher  du  bouge 
Qui  demeura  souillé  d’uné  tache  de  sang  -, 

Ainsi  l’on  voit,  parfois,  les  ondes  d’un  étang 
Où  tombe  le  canard  que  le  plomb  vient  d’atteindre, 
Frémir  légèrement  et  de  pourpre  se  teindre. 
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La  vieille  regarda  d’un  œil  épouvanté, 

Sur  le  plancher  de  bois,  le  flacon  enchanté. 

Comme  un  nid  de  serpents  sans  cesse  bruit  et  grouille, 
Ses  longs  cheveux  mêlés  que  la  vermine  souille 
Se  tordent  sur  son  cou  ;  sa  poitrine  de  fer 
Se  gonfle  en  gémissant  comme  un  flot  de  la  mer  j 
Une  flamme  inconnue  anime  sa  figure  ; 

Elle  fixe  longtemps  l’épouvantable  augure, 

Et  sa  bouche  frémit  -,  et  ses  doigts  encor  blancs 
Déchirent  les  haillons  qui  cachent  mal  ses  flancs  : 

— u  Du  sang  !  du  sang  !  dit-elle,  enfin,  d’une  voix  rauque, 
En  secouant  d’horreur  sa  chevelure  glauque  : 
u  Du  sang  !  du  sang  sur  nous  !  Arrêtez,  malheureux  !  . . . 
“  Maudits  soient  les  anglais  !  Du  sang  !  du  sang  sur  eux  ! . . . 
u  Les  combats  seront  beaux  !  Je  vois  passer  des  ombres  !.. 
u  Brillantes  celles-ci,  mais  celles-là,  bien  sombres  !... 
u  Le  soleil  ne  luit  pas  !  le  ciel  est  orageux  ! 
u  Le  nombre  n’est  pas  grand  des  soldats  courageux  !... 

“  Sous  leurs  toits  avilis  restent  cachés  les  lâches  ! 
u  Déjà  leurs  fronts  courbés  portent  d’ignobles  taches  !... 
“  Les  fers  seront  rompus  !...  Et  d’immortels  échos 
u  Diront  à  l’avenir  la  gloire  des  héros  !....” 

Ouvrant  ses  bras  tremblants  la  hideuse  sorcière 
Lourdement  s’affaissa  dans  sa  noire  chaumière. 
Tonkourou  stupéfait  sortit  sans  dire  un  mot  ) 

Et  la  tache  de  sang  disparut  aussitôt. 
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Le  calme  enveloppait  les  fertiles  campagnes. 

Comme  une  lampe  d’or,  au-dessus  des  montagnes 
Le  soleil  suspendait  son  disque  radieux. 

Les  oiseaux,  sous  les  bois,  disaient  leurs  doux  adieux 
Au  jour  qui  s’effaçait  comme  s’efface  un  rêve. 

Le  flot  silencieux  sur  le  tuf  de  la  grève 
Dormait  comme  un  enfant  qui  n’a  imint  de  remords. 
Comme  un  vaisseau  qui  brûle  en  voguant  loin  des  bords 
Fait  resplendir  la  mer  de  mille  gerbes  blondes, 

Et,  petit  à  petit,  dans  les  vagues  profondes 
S’enfonce  étincelant  :  de  même  le  soleil 
Qui  faisait  rayonner  de  son  éclat  vermeil 
Les  champs  remplis  d’arôme  et  les  ondes  limpides, 
Derrière  les  sommets  des  Aères  Laurentides 
Descendit  lentement.  Et  les  nuages  gris 
Parurent  s’embellir  d’un  cercle  de  rubis 
Comme  le  cou  bronzé  d’une  riche  créole  -, 

Et  les  lointains  coteaux  d’une  pure  auréole 
Virent  au  même  instant  se  couronner  leur  front. 

Quand  les  jours  du  jeune  âge  et  des  plaisirs  s’en  vont, 
Quand  arrive,  sans  bruit,  le  soir  de  l’existence, 

De  ses  reflets  dorés  la  douce  souvenance 
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Enveloppe  nos  cœurs  et  nos  esprits  émus, 

Et  nous  croyons  revivre  aux  temps  qui  ne  sont  plus. 

Livrant  ses  longs  cheveux  à  la  brise  jalouse, 

Louise  vint  s’asseoir  sur  la  molle  pelouse, 

Au  pied  de  l’orme  fier  qui  voilait  le  chemin. 

Pensive,  elle  froissait,  d’une  distraite  main, 

Les  feuilles  sans  couleur  des  rameaux  détachées. 

La  pauvre  enfant  souffrait,  mais  ses  douleurs  cachées 
Ne  cherchaient  point,  hélas  !  d’inutiles  appuis. 

La  vierge  périssait  dans  ses  tristes  ennuis, 

Comme  la  jeune  fleur,  la  fleur  étiolée 
Qui  n’a  j>oint  de  soleil  au  fond  de  la  vallée. 

Au  saint  temple,  souvent,  elle  allait  le  matin, 

Souvent  elle  y  voyait  l’infortuné  marin 
Prier  avec  la  foi  dont  un  homme  est  capable. 

Elle  pensait  alors  :  Non,  il  n’est  pas  coupable  ! 

Quand  le  cœur  est  mauvais  peut-on  rester  ici  ? 

Devant  le  Saint  des  Saints  peut-on  prier  ainsi  ? 

Et  parfois,  en  sortant,  après  la  sainte  messe, 

Ils  échangeaient,  tous  deux,  quelques  mots  de  tendresse, 
Epanchaient  les  tourments  de  leurs  cœurs  affligés. 

Mais,  hélas  !  aussitôt,  ils  étaient  obligés, 

Pour  ne  pas  éveiller  la  vile  calomnie, 

Pour  ne  dissiper  par  l’admirable  harmonie 
Qui  régnait  sous  le  toit  du  père  Jean  Lozet, 

Ils  étaient  obligés  de  voiler  leur  regret, 

Et  de  se  fuir  toujours,  comme  si  leurs  deux  âmes 
N’avaient  pas  ressenti  les  plus  ardentes  flammes. 
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Or  la  Ledroit  disait  en  tournant  son  rouet  : 

— “  Le  père  Jean  s’aveugle  :  on  en  fait  un  jouet. 

"  Il  ne  s’aperçoit  pas  que  sa  belle  Louise 
“  S’en  va,  chaque  matin,  rencontrer,  à  l’église, 
i(  Le  jeune  capitaine  oublieux  de  la  mer.” 

Et,  d’un  autre  côté,  prenant  un  ton  amer, 

La  femme  de  Gagnon,  toujours  à  sa  fenêtre, 

Répétait,  chaque  fois  qu’elle  voyait  paraître, 

Au  détour  du  chemin,  la  vierge  au  bel  œil  noir  : 

— u  Voilà  comme  on  remplit,  maintenant,  son  devoir  : 
u  Aux  volontés  d’un  père,  en  riant  l’on  s’oppose  : 
u  Et  l’on  vient  à  la  messe  afin,  je  le  suppose, 
u  De  passer  pour  pieuse  en  rêvant  aux  amours.” 

Distillez  votre  fiel  !  mentez  !  mentez  toujours  ! 

0  langues  de  vipère,  ô  venimeuses  langues  ! 

Débitez  sur  les  toits  vos  infâmes  harangues  ! 

Dénigrez  la  vertu  !  Dans  vos  feintes  douleurs 
Du  vice  prêtez-lui  la  forme  et  les  couleurs  ! 

Sur  le  pur  diamant,  dans  leur  folle  colère, 

Vos  dents  se  briseront  comme  un  jouet  de  verre  ! 

Du  nuage  qui  passe  à  la  voûte  des  deux 
On  voit  l’ombre  flotter  sur  les  champs  radieux  : 

En  été,  l’on  croirait  qu’alors  la  fleur  se  fane  ; 

L’on  croirait,  en  hiver,  que  sur  la  rive  plane 
La  neige  n’est  plus  blanche.  Et  le  nuage  altier 
Passe  fier  de  son  œuvre  en  son  vaste  sentier  : 

Et  quand  il  est  passé  la  fleur  est  encore  vive, 

Et  la  neige  encor  blanche  au  champ  et  sur  la  rive. 
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Or  Louise  rêvait  sur  le  gazon  moelleux, 

Ecoutant  les  soupirs  que  les  grillons  frileux 
Poussaient,  en  se  cachant,  sous  la  mousseuse  roche. 
Le  départ  de  Léon,  maintenant,  était  proche  ; 

Elle  le  savait  bien,  mais  cachait  ses  regrets 
Et  dérobait  sa  peine  aux  yeux  des  indiscrets. 

Elle  se  consumait  dans  une  vaine  attente, 

Ne  voyant  plus  paraître,  à  l’aurore  éclatante, 

Au  déclin  du  jour  pur  no  voyant  plus  venir 
Celui-là  dont  son  cœur  garde  le  souvenir. 

Or  Louise  rêvait  à  ce  sauvage  sombre 

Qui  s’était,  à  l’église,  agenouillé  dans  l’ombre, 

Auprès  des  hauts  piliers  qui  portent  le  jubé  ; 

A  ce  vieux  Tonkourou  qui,  cheminant  courbé, 

La  suivit  si  longtemps  sur  la  route  poudreuse  ; 

Car  c’était  elle,  enfin,  la  fille  matineuse 
Qui  vint,  après  la  messe,  avec  ses  tristes  pleurs 
A  l’autel  de  la  Vierge  apporter  quelques  fleurs. 

Pendant  qu’elle  rêvait  de  chose  triste  ou  tendre, 
Sur  l’herbe,  derrière  elle,  un  pas  se  fit  entendre. 
Elle  tourna  la  tête,  et  son  regard  serein 
Rencontra  le  regard  du  valeureux  marin. 

Une  vive  rougeur  couvrit  sa  fraîche  joue, 

Comme  un  rayon  de  jour  qui  descend  et  se  joue 
Sur  l’azur  de  la  mer.  Comme  un  souffle  embaumé 
Entr’ouvre  d’une  fleur  le  calice  fermé, 

Un  sourire  entr’ouvrit  sa  bouche  ravissante. 

— u  Mon  âme,  ô  mon  ami,  vous  est  reconnaissante  ; 
11  Vous  avez  arraché  mon  vieux  père  à  la  mort,” 
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Dit-elle,  en  se  levant  avec  nn  doux  transport. 

— “  O  Louise  !  reprit  le  jeune  capitaine, 
il  Votre  douce  amitié,  soyez-en  bien  certaine, 

11  Est  un  trop  noble  prix  pour  tout  ce  que  j’ai  fait  ! . . . 
Puis,- après  un  moment  : — “  Votre  père  me  hait, 
u  Mais  je  vais  m’éloigner,  vous  le  savez  sans  doute. 

11  Demain,  avant  le  jour,  je  serai  sur  la  route. 

11  De  braves  compagnons  veulent  s’unir  à  moi 
u  Pour  secouer  le  joug  d’une  pesante  loi. 
u  A  Montréal,  déjà,  l’on  s’agite,  l’on  s’arme  ! 

“  La  voix  de  Papineau,  comme  un  tocsin  d’alarme, 
u  A  réveillé  partout  le  courage  endormi. 

11  Que  m’importe  la  mort  *?  ” —  u  O  Léon,  mon  ami, 

11  Vous  me  quittez  sitôt  ?  vous  voulez  que  je  meure  1 
— u  Louise,  j’ai  tardé  pour  vous  jusqu’à  cette  heure. 
u  J’espérais  de  Lozet  vaincre  l’entêtement  ) 

11  J’espérais  que  son  cœur  me  rendrait  franchement 
tl  Sa  profonde  amitié,  sa  noble  confiance  ! 

11  J’espérais  qu’à  la  fin  une  douce  alliance  .... 
u  Mais  pourquoi  rappeler  tant  de  vœux  superflus  ? 

11  J’espérais,  ô  Louise,  et  je  n’espère  plus  !....” 

Et  le  jeune  marin,  sur  un  siège  de  mousse 
Attira  lentement  la  vierge  aimante  et  douce. 

Un  souffle  tiède  et  pur  caressait  les  rameaux  ; 

On  entendait,  auprès,  babiller  les  ruisseaux  : 

De  suaves  senteurs  montaient  de  la  prairie, 

Et  les  grillons  dansaient  sur  la  mousse  fleurie  . 
Comme  nn  glaïeul  se  penche  au  bord  d’un  lac  d’azur, 
Louise  avait  penché  son  front  brillant  et  pur. 

Une  larme  de  feu  roulait  dans  sa  paupière  : 
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Une  immense  douleur  l’étreignait  toute  entière. 

Dans  la  main  de  Léon  sa  fine  et  brune  main 
S’oubliait.  Les  soupirs  soulevaient  son  beau  sein, 
Comme  un  brillant  soleil,  au  front  de  la  colline 
Soulève,  le  matin,  les  vagues  de  bruine, 

Comme  le  vent  du  soir  soulève  les  flots  bleus. 

Comme  un  voile  jaloux,  dénoués,  ses  cheveux 
En  chatoyants  anneaux  roulaient  sur  son  épaule. 

Elle  était  suppliante  et  comme  un  jeune  saule 
Auprès  du  chêne  altier  qui  le  garde  des  vents. 

Sur  le  chemin  désert  les  feuillages  mouvants 
Du  jour  qui  s’éteignait  faisaient,  dans  la  poussière, 
Légèrement  danser  la  moelleuse  lumière  ) 

Et  flottant  dans  la  pourpre,  au  bord  du  firmament. 

Les  nuages  dorés,  tour  à  tour  mollement, 

Venaient  se  fondre  ensemble  en  un  baiser  suprême. 

Mille  gazouillements  d’une  douceur  extrême 
Sortaient  des  petits  nids  cachés  sous  les  rameaux. 

Et  Louise  et  Léon  ne  trouvaient  plus  de  mots 
Pour  dire,  en  cet  instant,  ce  qu’éprouvaient  leurs  âmes. 
Suspendus  l’un  à  l’autre,  humides,  pleins  de  flammes, 
Seuls  leurs  regards  brûlants  pouvaient  parler  alors, 

Et  de  leurs  cœurs  émus  révéler  les  transports. 

De  ses  chastes  reflets,  de  ses  ivresses  pures 
L’amour  puissant  et  doux  inondait  leurs  figures. 

Ils  oubliaient  la  terre  ;  ils  n’attendaient  plus  rien  ; 

Ils  étaient  l’un  de  l’autre  à  jamais  le  seul  bien  ! 

Et  dans  son  vol  coquet  la  nocturne  phalène 
Effleurait  leurs  cheveux  de  son  aile  d’ébène  ; 

Et  les  grillons  mutins,  sous  les  épais  gazons, 
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Chantaient  plus  doucement  leurs  timides  chansons. 

1 

L’air  était  saturé  d’un  merveilleux  arôme  -, 

Et  l’étoile  perçait  le  gigantesque  dôme 
De  l’orme  palpitant  qui  couvrait  tant  d’amour  ! 

Au  couchant  s’éteignaient  les  derniers  feux  du  jour. 
Un  voile  de  vapeur  s’éleva  de  la  plage. 

Enivré  de  parfums,  le  papillon  volage 
S’endormit  sur  le  sein  de  la  brillante  fleur  ; 

Les  forêts  et  les  champs  perdirent  leur  couleur, 

Et  le  ciel  vit  pâlir  sa  radieuse  teinte. 

Dans  le  silence,  alors,  comme  un  métal  qui  tinte, 
S’éleva,  tout  à  coup,  un  son  vibrant  et  pur  ; 

Et  l’orme  tressaillit,  et  son  feuillage  obscur 
Frémit  comme  aux  baisers  d’une  légère  brise. 

Le  chantre  aérien,  ouvrant  son  aile  grise, 
Eparpillant  dans  l’air  ses  refrains  les  plus  beaux, 
Voltigea,  quelqu’instant  de  rameaux  en  rameaux. 

Il  imitait  les  pleurs  d’une  dolente  flûte, 

Les  soupirs  des  roseaux  et  la  vague  qui  lutte 
Contre  le  tuf  léger  ou  le  roc  nu  des  bords. 

Ces  cris  attendrissants,  ces  sublimes  accords 
Empruntaient  à  la  nuit,  empruntaient  au  silence 
Un  charme  inexprimable,  une  douceur  immense. 

Les  échos  du  rivage  et  les  échos  des  bois, 

Par  cette  voix  divine  éveillés  à  la  fois, 

Se  prirent  à  chanter  comme  dans  le  délire. 

Jamais  harpe  sonore  et  jamais  molle  lyre 
Ne  remplirent  le  ciel  de  sons  plus  ravissants  ! 

Les  deux  tendres  amis  écoutaient  frémissants 
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Cette  voix  qui  chantait  comme  la  voix  d’un  auge. 

Le  jeune  homme,  surtout,  pris  d’une  ivresse  étrange, 
Le  visage  tourné  vers  la  branche  où  l’oiseau 
Modulait,  glorieux,  son  chant  toujours  nouveau, 

Le  jeune  homme  pleurait.  Sa  figure  animée 
A  sa  douce  compagne  apparut  transformée. 

On  eut  dit  que  ses  yeux,  dilatés  et  rêveurs, 
Découvraient  à  travers  un  nuage  de  pleurs, 

Quelque  chose,  dans  l’air,  de  divin  ou  d’horrible, 
Quelque  chose  d’étrange  et,  pour  d’autre,  invisible. 
Un  rayon  de  son  âme,  en  ce  moment  de  paix, 

Déchira  du  passé  le  voile  sombre,  épais, 

Ainsi  qu’un  vif  éclair  déchire  la  bruine 
Où  se  baigne  le  pied  de  la  verte  colline. 

Alors  il  vit  le  seuil  d’une  blanche  maison 
Et  des  ébats  d’enfant  sur  le  moelleux  gazon  ; 

Il  sentit  les  baisers  d’une  mère  chérie  -, 

Il  vit  un  homme  aimé  venir  par  la  prairie. 

Il  crut  avoir  déjà,  près  d’un  arbre  pareil, 

Ecouté,  tout  heureux,  au  coucher  du  soleil, 

Un  chant  aussi  suave,  une  harmonie  égale  ! 

Il  crut  se  souvenir  d’une  tête  infernale 
qui  parut,  tout  à  coup,  derrière  l’arbre  altier  ! 

Il  crut  sentir  sur  lui  tomber  un  bras  d’acier  ! 

Alors  il  s’échappa  de  sa  lèvre  sereine 
Un  cri  rauque,  étouffé,  comme  ces  cris  de  peine 
Qu’on  pousse  quelquefois  pendant  un  lourd  sommeil. 
Comme  le  météore  au  fond  du  ciel  vermeil, 

Comme  la  luciole  au  milieu  de  la  plaine, 

Ainsi  la  vision  du  jeune  capitaine 
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S’envola  tout  à  coup.  L’oiseau  chantait  toujours. 
Léon  se  ressouvint  de  ses  douces  amours. 


CHANT  CINQUIÈME 


l’arrestation 


Pendant  que  les  amants  causaient  d’une  voix  tendre, 
Cependant  sur  la  route,  au  loin,  se  fit  entendre 
D’un  cheval  vigoureux  le  rapide  sabot. 

Le  cocher  fouettait  fort,  et  le  cheval,  bientôt, 

Au  seuil  de  la  maison  s’arrêta  blanc  d’écume. 

Lozet  était  sorti  )  car  il  avait  coutume 
D’aller  fumer,  le  soir,  avec  quelques  voisins, 

Pour  parler  de  labours,  de  chevaux  où  de  grains. 

.  Ce  soir-là,  toutefois,  pour  voir  son  futur  gendre, 
Jusqu’à  la  Vieille-Eglise,  il  avait  dû  se  rendre. 

Léon  le  vit  entrer  sous  le  toit  de  Ruzard, 

Et,  vers  la  vierge  aimante,  il  courut  sans  retard. 

Dès  que  devant  le  seuil  s’arrêta  la  voiture 
Louise  s’avança.  Sa  superbe  stature 
Se  dessinait  dans  l’ombre  avec  grâce  et  fierté. 

Son  noble  compagnon  marchait  à  son  côté. 
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Assis  sur  le  devant  d’une  liaute  calèche, 

Un  cocher  de  son  fouet  faisait  claquer  la  mèche. 

Sur  le  siège  d’arrière,  immobiles  et  froids, 

Se  profilaient  en  noir  deux  moroses  bourgeois. 

Le  cocher  descendit  pour  frapper  à  la  porte  -, 

Il  aperçut  Louise.  Alors,  d’une  voix  forte  : 

— u  Jeune  fille,  dit-il,  s’il  vous  plaît,  dites-moi 
u  Où  je  verrai  Léou,  un  marin,  par  ma  foi  ! 
u  Un  marin  sans  pareil,  qui  fit  sur  ce  rivage, 
u  A  la  fin  de  l’automne,  un  si  triste  naufrage.” 

Léon,  un  peu  surpris,  fit  encor  quelques  pas 
Pour  voir  si  ses  regards  ne  se  souviendraient  pas 
De  ce  brave  étranger  qui  semblait  le  connaître. 

En  même  temps  la  vierge,  orgueilleuse  peut-être 
Du  renom  de  Léon,  de  son  amour  si  doux, 

Répondit  au  cocher  : — u  La  fortune  est  pour  vous  : 
u  Laissez  se  réjouir  votre  amitié  fidèle, — 

Et,  montrant  de  la  main  le  marin  tout  près  d’elle  : — 
u  Celui  que'  vous  cherchez,  regardez,  le*voici  !  ” 

— u  Vous  êtes  prisonnier  !  Ne  bougez  pas  d’ici  ! 

Dit  le  cocher  brutal  empoignant  le  jeune  homme  : 

“  Et  si  vous  vous  défendez,  par  Dieu  !  l’on  vous  assomme  ! 
Il  n’avait  pas  fini  qu’un  rude  coup  de  poing 
L’avait  comme  une  feuille  envoyé  tomber  loin. 

Mais  dans  le  même  instant,  sautant  de  leur  voiture, 

Les  autres  étrangers  à  la  rouge  figure 
Se  jettent  tous  les  deux  sur  le  vaillant  marin, 

L’écrasent  sur  le  sol  et  l’enchaînent  enfin. 

Louise  est  interdite  :  elle  croit  faire  un  songe 
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En  voyant  le  mallieur  où  sa  parole  plonge 
Son  tendre  bien  aimé,  l’infortuné  Léon. 

Elle  tombe  à  ses  pieds,  lui  demande  pardon, 

Embrasse  ses  deux  mains  et  les  mouille  de  larmes. 

Elle  appelle  au  secours  :  elle  éloigne  les  armes 
Que  sortent  du  fourreau  les  farouches  anglais  ; 

Car  les  deux  étrangers  aux  coeurs  durs  et  mauvais 
Etaient  fils  d’Albion  et  gens  de  la  police. 

Pour  le  jeune  marin,  le  plus  affreux  supplice 
Etait  cette  douleur  de  la  fidèle  enfant. 

— u  O  !  Louise  !  il  disait,  ne  pleure  pas  autant  : 
u  II  faut,  tu  le  vois  bien,  il  faut  que  je  m’en  aille. 
u  J’aurais  voulu,  c’est  vrai,  tomber  dans  la  bataille  : 
u  N’importe  !  je  l’espère,  on  combattra  sans  moi. 
u  Ma  vie  à  ma  Patrie  et  mon  amour  à  toi  !  ” 

La  mère  Jean  Lozet,  par  le  bruit  attirée, 

Avait  ouvert  la  porte.  Inquiète,  effarée, 

Elle  tâchait  de  voir  en  se  tenant  dehors 
L’étrange  événement  qui  se  passait  alors, 

Les  deux  sombres  anglais  s’entretenaient  ensemble. 

— u  Est-il  quelque  danger  que  le  peuple  s’assemble 

Et  prenne  le  parti  de  notre  prisonnier 

Demandait  le  plus  vieux. — “  Goddam  !  pour  un  denier, 

Si  nous  pouvons  avoir  Tonkourou  le  sauvage, 

Nous  le  ferons  garder  toute  la  nuit,  je  gage,  ” 

Répondait  le  second — u  Et  nous  boirons  un  coup  ” 

— “  Et  nous  boirons,  mon  cher,  et  nous  rirons  beaucoup, 
11  Et  toujours  aux  dépens  des  canadiens  stupides.” 
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Les  traits  du  prisonnier  étaient  pâles,  livides, 

Et  ses  mains  se  crispaient  dans  leurs  ignobles  fers. 
Alors  il  se  tourna  vers  ces  hommes  pervers  : 

— 11  Canaille  !  ”  grinça-t-il,  leur  crachant  à  la  face. 

Il  allait  payer  cher  cette  effrayante  audace, 

Mais  Lozet  arriva  suivi  de  Tonkourou. 

— 11  Malheureux  !  vous  serez  accroché  par  le  cou  !  ” 
Dit,  en  montrant  le  poing  à  sa  noble  victime, 

Celui  des  deux  anglais  dont  la  figure  infime 
Avait  été  souillée  avec  tant  de  mépris. 

Le  sauvage  et  Lozet  s’arrêtèrent  surpris. 

Quand  le  vieux  Jean  connut  quels  motifs  équitables 
Amenaient  à  son  seuil  les  sévères  constables, 

Il  ne  put  s’empêcher  d’avoir,  intimement, 

Un  sentiment  de  joie  et  de  contentement. 

La  foule  emplit  bientôt  la  maison  toute  entière. 

Pour  mieux  voir  dans  la  nuit  contractant  sa  paupière, 
Tonkourou  reconnut  le  plus  vieux  des  anglais. 

A  voix  basse  il  lui  dit  : — u  Frère,  si  tu  voulais, 
u  Si  tu  voulais  donner  quelques  pièces  sonnantes, 

11  Tu  pourrais  de  la  nuit  passer  les  heures  lentes 
u  Sur  une  molle  couche,  et  dans  un  doux  sommeil  : 
u  Toukourou  veillerait.  Au  lever  du  soleil 
“  Avec  ton  prisonnier  tu  te  mettrais  en  route. 

11  Tu  sais  mon  dévoûment,  ne  le  mets  pas  en  doute.” 

Le  huron,  recourbé  comme  sous  un  fardeau, 

Laissant  son  vieux  taudis  recouvert  de  bouleau, 
Laissant  sur  le  sol  nu  son  infâme  compagne. 
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Avait,  jusques  au  soir,  erré  dans  la  campagne 
Comme  un  esprit  en  peine,  un  fantôme  maudit. 

Il  était  tourmenté,  regardait,  interdit, 

Le  travail  merveilleux  opéré  dans  son  âme. 

Il  voulait  de  sa  haine  aiguillonner  la  flamme  : 
Mais  quand  il  évoquait  l’objet  de  sa  fureur 
Il  voyait  aussitôt  apparaître,  ô  terreur  ! 

De  son  sauveur  béni  la  suave  figure. 

Le  matin,  il  osa  de  sa  présence  impure 
Souiller  le  temj)le  saint.  Il  n’avait  plus  la  foi, 

Et  pourtant  il  sentit  un  saisissant  effroi 
Quand  le  prêtre  éleva  la  céleste  victime  : 

Il  comprit,  tout  à  coup,  la  grandeur  de  son  crime. 
Et  quand,  après  la  messe,  il  marcha  lentement 
Sur  les  pas  de  Louise,  il  voulait  humblement 
Tomber  à  ses  genoux,  et,  comme  à  son  bon  ange, 
Lui  dire  le  secret  de  sa  vengeance  étrange. 

Mais  une  fausse  honte,  hélas  !  lia  sa  voix. 

Il  retourna  pensif  au  milieu  de  ses  bois. 

Le  soir  il  rencontra,  près  de  la  Vieille-Eglise, 

Jean  Lozet  et  Ruzard  qui  parlaient  de  Louise. 

La  maison  reposait  dans  un  calme  profond. 

De  son  reflet  paisible  étoilant  le  plafond, 

La  chandelle  de  suif,  sur  une  large  table, 

Fondait  avec  lenteur.  Le  cocher  détestable, 
Craignant  de  voir  s’enfuir  l’agile  prisonnier, 

Ne  se  reposait  pas.  Son  esprit  rancunier 
Se  souvenait  encor  du  coup  de  poing  terrible. 

Il  trouvait  cependant  un  charme  irrésistible 
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An  large  flacon  noir  déposé  près  de  lui. 

Et,  pour  chasser  un  peu  du  silence  l’ennui, 

Il  savourait  souvent  la  liqueur  distillée. 

Avec  lui  Tonkourou,  dans  la  longue  veillée, 
Trinquait  fidèlement.  Dans  la  paix  de  la  nuit 
Parfois  on  entendait  un  doux  et  léger  bruit  j 
Et  c’était  une  voix  qui  disait  des  prières. 

Les  agents  de  police  avaient  clos  leurs  paupières  : 

Ils  avaient  bu  le  rum  tous  deux  avec  excès  -, 

Tous  deux  s’étaient  couchés  contents  de  leur  succès, 
Et  ronflaient  bruyamment  en  rêvant  de  potence. 

Un  remords  importun  venait  avec  constance 

Troubler  le  cœur  trop  dur  du  père  Jean  Lozet. 

♦ 

Il  sentait,  le  vieux  Jean,  comme  un  vague  regret 
De  l’animosité  persistante  mais  vaine 
Qu’il  avait  témoignée  aux  bn\ve  capitaine. 

Et  Louise  priait  en  répandant  des  pleurs  : 

Elle  voulait  mourir,  et  ses  tristes  douleurs 
Se  révélaient  alors  dans  une  tendre  plainte. 

Le  pauvre  prisonnier,  sans  espoir  mais  sans  crainte, 
Soutenant  des  gardiens  le  farouche  regard, 

Dans  un  coin  de  la  salle  était  seul  à  l’écart. 

Par  derrière  le  dos  ses  mains  étaient  liées  : 

Tel  un  oiseau  captif  dont  les  ailes  pliées 
Ne  peuvent  plus  au  ciel  prendre  leur  noble  essor. 
Tonkourou  dans  sa  main  tenait  des  pièces  d’or 
Qu’il  faisait,  par  instant,  reluire  à  la  chandelle. 
C’était  la  récompense  et  le  prix  de  son  zèle. 
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Comme  un  baume  divin  qui  calme  tous  les  maux; 

Le  sommeil  secoua  ses  odorants  pavots 

Sur  les  yeux  fatigués  par  les  pleurs  et  les  veilles. 

Nul  soupir,  nul  sanglot  n’arrivaient  aux  oreilles, 

Hors  le  tic  tac  plaintif,  lugubre,  régulier, 

Le  tic  tac  éternel  du  large  balancier 

Qui  passait,  repassait  en  réj>étant  sans  cesse 

Que  le  temps,  triste  ou  gai,  s’envole  avec  vitesse. 

Le  coclier  avait  bu  :  l’ivresse  le  surprit, 

Et  d’épaisses  vapeurs  noyèrent  son  esprit  : 

Comme  une  masse  inerte  il  roula  sur  la  dalle. 

Le  féroce  liuron  restait  seul  dans  la  salle  : 

Un  éclat  inoui  s’échappait  de  ses  yeux. 

Armé  d’un  fer  aigu,  sombre,  silencieux, 

Il  s’approche  à  pas  lents  du  prisonnier  paisible 
Qui  le  regarde  en  face  et  demeure  impassible. 

Quand  le  soleil  levant  empourpra  les  châssis, 

Les  constables,  dispos,  sortirent  de  leurs  lits 
Et  burent  au  succès  de  leur  noble  entreprise. 

— “  Décidément,  dit  l’un,  le  sort  nous  favorise.” 

— 11  Oui,  oui,  répliqua  l’autre,  et  le  liuron  aussi.” 

Ils  rirent  aux  éclats. — u  Tout  est  bien  calme  ici,” 
Repartit  le  premier  d’une  voix  assez  basse. 

— u  II  faut  que  l’on  s’éveille  et  puis  que  l’on  nous  fasse, 
u  Avant  notre  départ,  un  déjeuner  pompeux,” 

Ajouta  le  second. — u  Un  déjeuner  pour  deux  : 
u  Le  cocher  jeûnera  :  que  le  diable  l’emporte.” 

— “  Le  prisonnier  de  même.”  Alors,  ouvrant  la  porte, 
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Les  anglais,  en  causant  de  ce  ton  familier, 

Entrèrent  dans  la  salle  où  le  fier  prisonnier 
Avait  été  commis  aux  soins  du  vieux  sauvage. 

Le  cocher,  n’ayant  plus  de  ses  esprits  l’usage, 
Dormait  profondément  le  front  sur  le  plancher. 

Les  anglais,  du  regard  se  prirent  à  chercher 
Le  sauvage  et  Léon.  La  salle  était  déserte. 

Ils  virent,  devant  eux,  une  fenêtre  ouverte. 

Alors,  un  cri  de  rage,  un  énorme  juron 
Fit  sortir  du  sommeil  la  paisible  maison. 

Arraché,  tout  à  coup,  à  sa  brutale  ivresse, 

Le  charretier,  surpris,  se  lève,  court,  s’empresse, 

Ne  sachant  ce  qu’il  fait,  ne  sachant  ce  qu’il  veut. 
Lozet  se  trouble  aussi  disant  tout  ce  qu’il  peut 
Pour  calmer  les  anglais  qui  lui  font  des  menaces. 

En  vain  l’on  interroge  ;  on  cherche  en  vain  les  traces 
Du  jeune  prisonnier  et  du  vieil  indien  : 

Toute  peine  est  perdue  :  on  ne  découvre  rien. 
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CHANT  SIXIÈME 

l’espion 


Les  prés  étaient  sans  fleurs  et  les  bois  sans  ombrages  ; 
Les  troupeaux  mugissants  laissaient  les  pâturages  ; 

Les  ruisseaux  se  voilaient  d’un  fragile  cristal  ; 

Les  oiseaux  envolés  loin  du  rameau  natal 
Ne  nous  égayaient  point  par  leurs  joyeux  ramages. 
L’automne  était  venu.  Dans  le  ciel  les  nuages 
Passaient  noirs  et  serrés,  comme  ces  lourds  bisons 
Qui  courent  en  troupeaux  sur  les  pâles  gazons 
Des  déserts  de  l’Ouest,  au  pied  des  monts  de  roclies. 

Salut  !  ô  Saint-Denys  !  Au  tintement  des  cloches 
Voyez-vous  accourir  ces  braves  paysans  ? 

Quels  spectacles  nouveaux,  quels  appâts  séduisants 
Attirent  donc  ici  cette  bruyante  foule 
Qui  vient  comme  la  mer  que  la  tempête  roule  ? 
L’amour  de  la  Patrie  !...  Elle  marche  au  trépas  ! 

On  pourra  la  tuer,  on  ne  la  vaincra  pas  ! 

Et  quel  est  donc  plus  loin  ce  héros  qui  l’appelle  ? 

On  dirait  que  l’éclair  jaillit  de  sa  prunelle. 

Son  nom  mélodieux  est  partout  répété. 

Et  ce  nom  est  anglais  !  Ah  !  cet  homme  indompté 
Est-il  un  défenseur  ?  est-il  plutôt  un  traître  ? 


196 


LES  VENGEANCES 


4 


Et  la  foule  l’entoure  !  Et,  comme  un  puissant  maître, 

Il  dirige,  conseille,  ordonne  tour  à  tour  ! 

Nelson  !  Nelson  !  ton  nom,  en  ce  glorieux  jour, 

Comme  au  fond  de  nos  cœurs,  aux  pages  de  l’histoire 
S’est  à  jamais  gravé  !  que  ta  noble  mémoire 
Soit  bénie,  ô  Nelson  !  dans  la  postérité  ! 

Ta  grande  âme  pour  tous  demanda  l’équité  ! 

A  l’aveugle  bourreau  tu  reprochas  son  crime  ! 

Et  tu  voulais  tomber  avec  l’humble  victime  ! 

Et  les  cloches  toujours  de  leurs  ardentes  voix 
Encourageaient  le  peuple  à  défendre  ses  droits  ! 

Et  le  peuple,  écoutant  ces  grandes  harmonies 
Comme  un  écho  du  ciel,  comme  des  voix  bénies 
Qui  ne  chantent  jamais  que  pour  le  ciel  et  Dieu, 

Le  peuple  avec  ardeur  accourait  de  tout  lieu  ! 

Sur  le  chemin  durci  qui  longe  la  rivière, 

Au  lever  du  soleil,  dans  sa  démarche  altière 
Et  sous  les  plis  mouvants  d’un  rouge  pavillon, 

On  voyait  onduler  un  épais  bataillon. 

Au  bout  des  noirs  fusils  luisaient  les  baïonettes  : 

Et  les  bruyants  tambours  grondaient  sous  les  baguettes  : 
Un  énorme  canon  traîné  par  des  chevaux 
Koulait  en  gémissant  sur  ces  chemins  nouveaux. 

Et  les  fiers  cavaliers  animant  leurs  montures 
De  leurs  fourreaux  de  cuir  tiraient  des  lames  dures. 

Les  soldats  ficelés  dans  leurs  rouges  habits. 

Comme  des  loups  cruels  qui  chassent  les  brebis, 
Chassaient  devant  leurs  pas  des  femmes  affolées. 
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Et  Gore  était  le  chef  de  ces  troupes  zélées. 

Uu  sinistre  espion  de  ces  ardents  soldats, 

Dans  ces  lieux  inconnus  guidait  alors  les  pas. 

Vers  le  camp  des  anglais  étant  venu  la  veille, 

Il  avait  dit  tout  bas  quelques  mots  à  l’oreille 
Du  chef  qui  paraissait  accablé  de  soucis. 

Gore  lui  paya  bien  ses  importants  récits, 

Et  lui  promit,  de  plus,  mille  faveurs  nouvelles. 

Dans  l’ombre  de  la  nuit,  trompant  les  sentinelles, 
Comme  un  serpent  se  glisse  à  travers  les  halliers 
L’espion  se  glissa  parmi  les  cavaliers, 

Et  s’éloigna  du  camp,  sans  bruit,  d’un  pied  alerte. 
Deux  heures  il  courut  sur  la  route  déserte, 

S’arrêtant  par  moment  pour  écouter  le  bruit 
Que  pouvait  apporter,  sur  son  aile,  la  nuit, 

Et  collant,  chaque  fois,  son  oreille  à  la  terre. 

Enfin  il  tressaillit,  et  sa  figure  austère 

Prit  tout  à  coup,  dans  l’ombre,  un  aspect  radieux. 

Il  avait  entendu,  dans  l’air  silencieux, 

Le  retentissement  d’un  pas  vif^qui  s’empresse. 

Bientôt  il  distingua,  dans  la  bruine  épaisse, 

D’un  homme  qui  venait  le  vague  et  noir  profil. 

— “  Mon  frère,  est-ce  bien  toi  ?  ”  dit  l’espion  subtil. 

— u  Es-tu  donc  le  pardon  H  es-tu  pour  l’allégeance  ?  ” 
— u  Non,  le  pardon  c’est  toi  :  moi,  je  suis  la  vengeance 
Et  les  deux  conjurés  se  dirent  quelques  mots 
Que  ne  purent  ouïr  les  tranquilles  échos. 

Puis,  se  touchant  la  main  d’une  façon  loyale, 

Ils  reprirent  tous  deux,  dans  leur  ardeur  égale, 

Leur  course  vers  les  lieux  qu’ils  venaient  de  quitter. 
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L’espion  dans  le  camp  entra  sans  hésiter. 

Lorsque  parut  au  ciel  un  rayon  de  l’aurore 
Il  alla  sous  sa  tente  éveiller  le  vieux  Gore  : 

— u  Quand  nous  dormons,  dit-il,  nos  ennemis  actifs 
“  Font  pour  nous  écraser  de  grands  préparatifs. 
u  Des  flots  d’hommes  armés  se  rendent  à  Saint-Charle. 
u  Ils  sont  faibles  encor  ;  mais  pendant  que  je  parle 
u  Leur  nombre,  ô  commandant,  leur  nombre  croît  toujours. 
Bientôt  le  colonel  fit  battre  les  tambours. 

Et,  comme  un  vent  d’orage  agite  la  ramée, 

Telle  alors  s’ébranla  la  menaçante  armée. 

Déjà  la  troupe  anglaise  entrait  dans  Saint-Denys. 

Les  vaillants  paysans  qui  s’étaient  réunis 
Pour  défendre  leurs  droits  et  les  biens  de  leurs  pères, 
Virent  briller  enfin  dans  leurs  plaines  prospères 
Les  armes  des  soldats  qui,  sous  leur  pied  brutal, 
Foulaient  avec  mépris  notre  beau  sol  natal. 

Un  long  frémissement  parcourut  cette  foule  : 

On  eut  dit  le  fracas  d’un  rocher  qui  s’écroule. 

Un  jeune  homme  étranger,  le  feu  dans  le  regard, 

Dans  les  airs,  aussitôt,  déroule  un  étendard  : 

Il  le  cloue  au  pignon  d’une  maison  de  pierre 
En  s’écriant  1 “  Salut  !  salut  !  sainte  bannière  ! 

“  Protège  sous  tes  plis  Nelson  et  Papineau  ! 

“  Ou  devient  mon  linceul  et  couvre  mon  tombeau  !  ” 

Un  cri  d’enthousiasme,  une  clameur  immense 
Répondit  à  ces  mots  :  et  la  foule  en  démence 
Dans  la  maison  de  pierre  avec  ardeur  vola. 
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Nelson  et  Papineau  se  trouvaient  tous  deux  là. 

Ils  étaient  entourés  par  des  hommes  en  armes. 

— u  Pourquoi,  disait  Nelson,  augmenter  nos  alarmes  ? 
i(  Tout  espoir  est  perdu,  Papineau,  si  tu  meurs  ! 
u  D’un  combat  sans  merci  laisse-nous  les  honneurs, 
u  Et  va  loin  des  dangers  poursuivre  l’œuvre  sainte.” 

Et  tous  crièrent  haut. — u  Qu’il  laisse  cette  enceinte  ! 

Sa  vie  est  précieuse  et  nous  pouvons  mourir  !  ” 

Et  le  grand  patriote,  alors,  parut  souffrir  : 

Des  larmes,  comme  un  voile  obscurcirent  sa  vue. 

Il  embrassa  Nelson,  et,  d’une  voix  émue, 

Il  fit  aux  combattants  de  jœnibles  adieux. 

Gore  vit  l’étendard  s’élever  dans  les  cieux. 

Il  dit  à  l’espion  : — u  Quel  est  donc  là  ce  signe  ? 
u  Irais-tu  nous  trahir  ?  L’espion,  d’un  air  digne  : 

— u  Ce  signal  est  celui  d’un  ami,  Colonel. 
u  J’en  jure  devant  vous  mon  salut  éternel, 

11  J’ai  gagné  l’un  des  chefs. — “  Cela  me  semble  étrange. 
u  Est-ce  un  récit  menteur  que  ton  esprit  arrange  ?  ” 

Et  l’espion  reprit  sans  paraître  agité  : 

— u  Mais  si  les  paysans  sous  ce  toit  redouté, 

u.  O  chef,  avaient  voulu,  traîtrement  te  surprendre, 

u  T’auraient-ils  indiqué  par  ce  signe  où  les  prendre  ?  ” 
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CHANT  SEPTIÈME 

SAINT-DENYS 

Dans  la  haute  maison  que  voilait  le  drapeau 
Le  zèlo  était  ardent,  le  spectacle,  nouveau. 

Des  hommes  valeureux  demandaient  à  combattre  ; 

Ils  n’avaient  pas  d’espoir  !  mais  ils  voulaient  abattre, 
Pour  venger  leur  pays,  les  fiers  soldats  anglais, 

Comme  la  faulx,  au  champ,  abat  les  blés  épais. 

Leurs  grands  fusils  braqués  devant  chaque  fenêtre, 

Ils  trouvaient  l’ennemi  trop  tardif  à  paraître  : 

— u  Les  voici  !  ”  dirent-ils,  tout  à  coup  à  la  fois, 

Et  chacun,  priant  Dieu,  fit  un  signe  de  croix. 

Ce  sacrifice  pur  des  âmes  opprimées 
Monta  comme  un  parfum  vers  le  Dieu  des  armées. 
C’était  au  moment  même  où  le  vieux  commandant 
Menaçait  l’espion  son  humble  confident. 

• 

Le  battaillon  terrible  entrait  dans  le  village. 

Un  grand  calme  régnait.  Les  arbres  sans  feuillage 
Etendaient  leurs  rameaux  sur  les  pâles  gazons 
Et  sur  les  toits  blanchis  des  paisibles  maisons. 

Soudain,  comme  un  chevreuil  dans  un  buisson  s’élance, 
Du  colonel  anglais  trompant  la  vigilance, 

L’espion  s’élança  du  milieu  du  chemin 
Et  disparut  parmi  les  arbres  d’un  jardin. 
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Gore,  tout  stupéfait  d’une  pareille  audace, 

Semblait  être  insensible  et  cloué  sur  la  place. 

Quelques  coups  de  fusils  tirés  sur  le  fuyard 
Cassèrent  les  rameaux.  Les  balles  au  liazard 
Tombèrent,  tour  à  tour,  sur  les  feuilles  jaunies. 

Des  chants  doux  et  plaintifs,  d’étranges  symphonies 
Frappèrent,  tout  à  coup,  l’oreille  des  guerriers 
Qui  voulaient  recueillir  de  faciles  lauriers. 

C’étaient  des  chants  pieux  qui  sortaient  de  l’église 
Et  que,  par  intervalle,  au  loin,  semait  la  brise. 

Les  femmes,  les  enfants,  unis  à  leur  Pasteur, 

Priaient,  devant  l’autel,  pour  ces  hommes  de  cœur 
Qui  marchaient  à  la  mort  d’une  âme  calme  et  hère. 

Mais  de  chaque  châssis  de  la  maison  de  pierre 
Un  éclair  radieux  rejaillit  aussitôt. 

Le  bataillon  anglais  eut  un  profond  sanglot, 

Et  fit,  dans  sa  terreur,  quelques  pas  en  arrière. 
Plusieurs  soldats  de  Gore  avaient,  dans  la  poussière, 
Koulé  comme  ces  troncs  que  la  hache  a  coupés. 

De  leurs  châssis  étroits  les  paysans,  groupés, 

Font  pleuvoir  avec  bruit  les  balles  meurtrières. 

Les  soldats  d’Albion  relèvent  leurs  visières. 

Et  sentent  dans  leurs  cœurs  la  colère  monter. 

Gore  s’écrie  alors  : — u  Vont-ils  nous  arrêter, 
u  Ces  maudits  habitants,  ces  rebelles,  ces  traîtres  ? 

11  De  leur  faible  repair,  soldats,  rendez-vous  maîtres  !  ” 
Une  nouvelle  ardeur,  à  ces  discours  grossiers, 

Se  réveille  soudain  dans  l’âme  des  guerriers, 
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Et,  de  leurs  pieds  pesants  qui  tombent  en  mesure, 
Frappant,  tous  à  la  fois,  la  route  étroite  et  dure, 

Ils  marchent,  menaçants  vers  le  toit  rapproché 
Où  l’ennemi  s’était,  pour  combattre,  caché. 

Mais  on  entend  encor  comme  un  bruit  de  tonnerre, 

Et  vingt  des  fiers  soldats  s’en  vont  mordre  la  terre  : 

Et  les  autres,  alors,  pour  reformer  leur  rang, 

Les  foulaient  sous  les  pieds  et  marchaient  dans  leur  sang. 

Effrayé  des  exploits  d’ennemis  invisibles, 

Gore  qui  proclamait  ses  troupes  invincibles, 

Gore,  rougit  de  honte  et  trembla  de  dépit  ; 

Puis  au  même  moment,  dans  la  fenêtre,  il  vit 
Un  homme  aux  longs  cheveux  qui  faisait  mille  gestes 
Et  semblait  l’appeler  vers  ces  endroits  funestes. 

Et  cet  homme,  c’était  le  subtil  espion  ! 

Comme  s’il  eut  été  piqué  d’un  scorpion, 

Le  vieux  Gore  bondit. — u  La  croix  d’honneur  au  brave, 
Dit-il,  jetant  du  feu  de  sa  paupière  cave, 
u  Au  brave  qui  tuera  le  monstre  que  voici  ! — 

Il  montrait  l’espion. — u  Soldats,  point  de  merci  !  ” 
L’espion  odieux  gesticulait  encore. 

Mille  fusils  ensemble,  avec  un  bruit  sonore, 

Firent  voler  vers  lui  mille  balles  de  plomb. 

L’espion  disparut.  Un  silence  profond, 

Un  calme  menaçant  suivit  la  fusillade. 

Le  bataillon  anglais  fit  une  barricade 

Pour  se  mettre  à  l’abri  des  coups  nombreux  et  sûrs 

Que  lui  portaient  Nelson  et  ses  soldats  obscurs. 
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On  pointa  le  canon  vers  la  maison  de  pierre  : 

Dans  la  rage,  on  voulait  la  réduire  en  poussière 
Avec  les  révoltés  qui  s’y  tenaient  blottis. 

Tous  les  toits  d’alentours,  en  remparts  convertis 
Vomissaient,  par  torrents,  la  fumée  et  les  flammes  ; 

La  crainte  d’un  échec  faisait  frémir  les  âmes. 

Un  nuage  effrayant  enveloppait  le  bourg  : 

Et  l’air  retentissait  d’un  bruit  lugubre  et  sourd. 

L’aspect  du  sang  qui  coule  et  l’odeur  du  salpêtre 
Font  naître  le  vertige.  Et  le  calme  champêtre, 

Toute  à  l’heure  si  doux  dans  le  bourg  insurgé, 

En  un  tumulte  affreux  s’est  promptement  changé. 
Quelques  femmes  fuyaient  ainsi  que  des  gazelles 
Qui  veulent  échapper  aux  mâchoires  cruelles 
Des  tigres  courroucés.  Et  les  soldats  hurlants 
Qui  n’avaient  pu  les  prendre  entre  leur  bras  sanglants. 
Les  soldats  irrités  voulaient  se  venger  d’elles 
En  les*perçant,  de  loin,  de  leurs  balles  mortelles. 

Appelant  près  de  lui  l’étranger  jeune  et  beau 
Qui  tantôt  sur  le  toit  arborait  un  drapeau, 

Nelson  lui  dit  : — 11  Allez  dans  la  distillerie 
u  Que  vous  voyez  là-bas  au  bord  de  la  prairie  ; 
u  Quinze  hommes  résolus  comme  vous  à  mourir, 
u  Pour  harceler  l’anglais,  y  vont  aussi  courir.” 

Et  l’étranger  partit  avec  les  quinze  braves. 

Ils  semblaient,  ces  héros,  de  fragiles  épaves 
Qui  s’en  vont  échouer  et  pourir  sur  les  bords. 

Encor  jeune  tout  quinze,  aimant  la  vie  alors 

Comme  on  l’aime  toujours  quand  elle  est  sans  souffrance, 
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Ou  qu’on  u’a  pas  yu  fuir  la  divine  espérance, 

Ils  allaient  s’éloignant  des  maisons,  des  chemins, 
Passant,  sans  bruit,  courbés,  derrière  les  jardins, 

Pour  ne  pas  être  vus  des  ennemis  barbares. 

Or  les  bruyants  clairons  qui  sonnaient  les  fanfares, 

Et  les  hennissements  des  rapides  coursiers, 

Le  canon  qui  tonnait,  et  les  cris  des  guerriers, 

Les  plaintes  des  mourants,  le  sifflement  des  balles 
Donnaient  à  ces  tableaux  des  horreurs  sans  égales. 

L’étranger  en  passant  a  travers  un  bosquet 
Entend  un  long  sanglot.  Il  s’arrête  inquiet. 

Pendant  que  ses  guerriers  d’un  j>as  prudent  avancent, 
Au  pied  des  arbres  nus  que  les  brises  balancent 
Il  voit,  vêtu  de  rouge,  un  soldat  en  courroux 
Dont  une  jeune  fille  embrasse  les  genoux. 

Et  cette  vierge  en  pleurs  tâche  d’éloigner  d’elle 
Les  lèvres  du  soldat  et  sa  main  criminelle. 

Mais,  brûlant  d’assouvir  ses  sales  appétits, 

Le  cynique  guerrier  déchire  les  habits 
De  la  plaintive  enfant  dont  les  épaules  nues 
Rougissent,  tout  à  coup,  de  hontes  inconnues. 

Un  moment  interdit,  le  guerrier  canadien 
S’enflamme  de  colère  à  l’aspect  de  ce  chien 
Dont  l’œil  étincelant  du  feu  de  la  luxure 
Dévore  les  beautés  de  la  vierge  encor  pure. 

Poussant  un  cri  terrible,  il  s’élance,  d’un  bond, 

Près  de  l’arbre  où  se  tient  le  soldat  vagabond. 

De  même,  rugissant,  le  feu  dans  la  prunelle, 
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Le  lion  des  déserts  qui  voit  une  femelle 
Aux  sauvages  amours  d’un  rival  odieux 
Prêter,  sous  les  forêts,  ses  flancs  luxurieux, 

De  même  le  lion,  agile,  souple,  alerte, 

Se  fouettant  de  la  queue  et  la  mâchoire  ouverte, 
Surprend,  dans  sa  fureur,  son  ennemi  puissant. 

Et  le  combat  s’engage  horrible,  saisissant  ; 

La  forêt  retentit  de  hurlements  féroces  : 

Les  arbres  sont  rompus.  De  leurs  griffes  atroces 
Les  terribles  lutteurs  se  labourent  les  chairs  : 

On  voit  de  leurs  grands  yeux  jaillir  d’affreux  éclairs  ; 
Ils  souillent  dans  le  sang  leur  épaisse  crinière. 

Les  feuilles,  les  rameaux  comme  un  flot  de  poussière 
Tourbillonnent  sur  eux.  Les  fauves  étonnés 
Se  cachent  aussitôt  dans  les  bois  éloignés. 

Mais  le  jeune  étranger  était  sans  jalousie  : 

D’un  plus  noble  transport  son  âme  était  saisie. 

— “  O  lâche  ravisseur,  dit-il  avec  mépris, 
u  Est-ce  ainsi  que  chez-vous  l’héroïsme  est  conquis  ? 
u  Tourne  donc  contre  moi  tes  inutiles  lames 
u  Au  lieu  de  te  cacher  pour  outrager  les  femmes  !  ” 
L’Anglais  en  l’entendant,  tressaillit  de  fureur  : — 

A  l’armée  il  passait  pour  un  fameux  tireur  : — 

Il  saisit  sur  le  sol  sa  longue  carabine 
Et,  visant  l’étranger  : — u  Va-t’en  d’ici,  vermine  ! 
a  Va-t’en  dans  l’autre  monde  y  faire  des  sermons  !  ” 
Et  le  co.up  retentit.  Sur  les  pâles  gazons 
Tombèrent  des  rameaux  déchirés  par  la  balle. 

Du  soldat  d’Albion  poussant  la  main  brutale, 

La  vierge  fit  trembler  le  fusil  destructeur 
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Et  sauva  de  la  mort  son  noble  protecteur. 

L’anglais  abasourdi  tire  sa  baïonette 
Et  d’un  bon  furieux  sur  l’étranger  se  jette. 

Mais  celui-ci  l’attend.  De  son  fusil  léger 
Qu’il  fait,  comme  un  bâton,  tourner  et  voltiger 
Il  pare  habilement  les  attaques  du  traître. 

— “  Tu  trouves,  lui  dit-il,  plus  malaisé,  peut-être, 
u  De  vaincre  et  de  tuer  l’homme  qui  se  défend, 

“  Que  d’outrager  la  femme  ou  la  timide  enfant  !  ” 
L’anglais  ne  répond  pas  :  mais  dans  sa  rage  aveugle, 

Il  mugit  sourdement  comme  un  taureau  qui  beugle. 

— u  Va  donc,  reprend  encor  le  jeune  canadien, 
u  Va  voir  si  tes  pareils  s’amusent  aussi  bien, 

11  Lâche,  dans  l’autre  monde,  avec  les  jeunes  filles, 
u  Et  s’ils  vont  se  cacher  souvent  sous  les  charmilles  !  ” 
En  achevant  ces  mots,  d’un  adroit  mouvement 
Il  épaule  son  arme  et  fait  feu.  Lentement 
Le  soldat  polisson  ouvre  les  bras  et  tombe. 

Le  vautour  était  mort  sous  l’œil  de  la  colombe. 

Le  guerrier  Canadien  avait  aussitôt  fui.  • 

Il  allait  par  les  prés  emmenant  avec  lui 
La  douce  jeune  fille  encore  tout  tremblante. 

Ses  quinze  compagnons  dont  la  marche  était  lente 
Avaient  à  peine  atteint  le  vaste  bâtiment 
Dont  Nelson  avait  cru  devoir,  en  ce  moment, 

Prendre  possession.  Ces  braves  gens  conçurent 
De  singuliers  soupçons  alors  qu’ils  aperçurent 
La  vierge  échevelée  et  leur  chef  valeureux  : 

Ils  se  regardaient  tous  et  souriaient  entre  eux. 
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Et  quand  le  couple  ému  dont  la  crainte  était  grande, 
Promptement  se  fut  joint  à  l’héroïque  bande, 

On  vit  l’un  des  guerriers  frissonner  et  pâlir, 

Et,  pareil  au  blessé  qui  se  voit  affaiblir, 

S’appuyer  tristement  sur  son  arme  fidèle. 

Un  nom  vint  expirer  sur  ses  lèvres  :  “  Adèle  ! 

La  pauvre  jeune  fille,  en  entendant  son  nom, 

Leva  ses  yeux  rougis  vers  le  brave  garçon. 

Un  souris  vint  briller  à  travers  sa  tristesse  ; 

Elle  ne  cacha  point  son  immense  tendresse  : 

— u  Jean-Baptiste  !  ”  dit-elle  ;  et  vers  l’homme  chéri 
Elle  voulut  courir  et  chercher  un  abri. 

Mais  il  la  repoussa  d’une  main  implacable  ; 

Et  sa  voix  qui  tremblait  paraissait  formidable } 

Et  dans  son  fier  regard  on  voyait  son  souci. 
u  Adèle  !  lui  dit-il,  que  viens-tu  faire  ici  ?  ” 

Mais  la  vierge  se  tait  :  on  voit  couler  ses  larmes. 
Alors  le  jeune  chef  à  ses  compagnons  d’annes 
Du  fusilier  anglais  raconta  vivement 
Les  desseins  criminels  et  le  prompt  châtiment. 
Jean-Baptiste,  honteux  de  sa  dure  parole, 

Presse  contre  son  cœur  l’enfant  qui  se  désole. 

Et  l’on  entend  toujours  les  cris  des  combattants  ! 

Et  la  foudre  noircit  les  étendards  flottants  ! 

Le  canon  destructeur  mugit  comme  un  tonnerre  ) 

Le  ciel  est  obscurci  ;  l’on  sent  trembler  la  terre  ; 

Et  les  coursiers  fougueux  déchirent  le  sol  dur  ) 

Et  le  sang  des  blessés  va  rougir  le  flot  pur  ; 

Et  dans  le  temple  saint,  pour  les  pauvres  victimes, 
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Montent  vers  le  seigneur  des  prières  sublimes. 

Les  quinze  paysans  et  leur  chef  dévoué, 

Dans  leur  projet  hardi  n’avaient  pas  échoué  : 

Prenant  soudainement  l’ennemi  par  derrière, 

Ils  formaient  sur  sa  route  une  ardente  barrière 
D’où  s’élançaient  la  flamme  et  le  plomb  meurtrier. 
Chaque  coup  atteignait  un  perfide  guerrier 
Et  du  bataillon  rouge  augmentait  l’épouvante. 

Gore  le  vétéran  qui  s’indigne  et  se  vante 
D’exterminer  bientôt  ces  hardis  habitants, 

Gore  appelle  Markham  : — u  Déloge,  il  en  est  temps, 
u  Déloge,  lui  dit-il,  mon  brave  capitaine, 
u  Ces  rustres  qui  sont  là  peut-être  une  centaine. 
u  Prends  avec  toi,  Markham,  cent  soldats  généreux  : 
u  Que  le  combat  soit  court,  comme  l’exemple,  affreux  !  ” 
Animant  de  la  voix  ses  soldats  en  furie, 

Markham  s’élance  alors  vers  la  distillerie. 

Ceux  qui  sont  au  dedans,  en  le  voyant  venir, 

Lèvent  la  main  au  ciel  et  jurent  de  tenir 
Jusqu’à  la  dernière  heure,  à  la  dernière  balle, 

Malgré  leur  peu  d’espoir  et  leur  force  inégale, 

Dans  ce  poste  où  Nelson  leur  dit  de  s’embusquer. 

Les  anglais  confiants  se  hâtent  d’attaquer  : 

Ils  espèrent  cueillir  une  moisson  de  gloire 
Et  ne  point,  cependant,  payer  cher  la  victoire. 

Les  balles  sur  le  toit  avec  d’horribles  bruits 
Tombaient  comme,  en  été,  tombent  de  rouges  fruits 
Que  la  tempête  arrache  aux  palpitantes  branches. 

Les  canadiens  cachés  dans  leurs  remparts  de  planches, 
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Décidés  à  mourir,  ripostaient  vaillamment. 

En  face  d’un  cliassis  et  près  de  son  amant 

Adèle  regardait,  muette,  consternée. 

Ce  combat  inouï,  cette  lutte  acharnée 

Qui  ne  devait  finir,  lui  semblait-il,  liélas  ! 

Qu’avec  l’affreuse  mort  de  tous  ces  preux  soldats. 

Elle  voit  s’avancer  menaçant  et  farouche, 

Brandissant  son  épée  et  l’injure  à  la  bouche, 

Markham  le  commandant  des  fiers  guerriers  anglais. 

Elle  croit  qu’il  l’a  vue  et  qu’il  va  désormais 

Redoubler  ses  efforts  et  puis  s’emparer  d’elle. 

Elle  s’attache  au  bras  de  son  ami  fidèle 

A  l’instant  où  le  gars,  se  découvrant  un  peu, 

Allait  tirer  au  cœur  de  ce  chef  plein  de  feu. 

Le  coup  retentit  -,  mais  la  balle  vagabonde, 

Avec  un  bruit  léger,  alla  tomber  dans  l’onde, 

Et  cent  coups  aussitôt  tonnèrent  à  la  fois. 

Le  brave  Canadien  sur  le  plancher  de  bois 

Laissa  tomber  soudain  son  fusil  inutile. 

On  le  vit  chanceler  comme  un  tronc  que  mutile 

La  hache  du  colon  dans  un  défrichement  : 

Il  étendit  les  bras  et  tomba  lourdement 

Aux  pieds  de  ses  amis  qui  combattaient  sans  cesse. 

Folle  de  désespoir,  l’humble  fille  se  dresse 

Et  lance  aux  ennemis  un  regard  de  fureur  : 

— u  Soyez  maudits  de  Dieu  !  ”  dit-elle  )  et  la  terreur 

S’emparant  aussitôt  de  son  âme  brisée, 

Elle  cherche  à  s’enfuir  par  l’étroite  croisée  : 

Mais  une  balle  siffle  et  lui  perce  le  sein. 

Ellè  jette  un  sanglot,  porte  à  son  cœur  sa  main 
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Comme  pour  retenir  encore  un  peu  la  vie. 

Puis,  pâle,  l’œil  vitreux,  mais  encore  jolie, 

Elle  s’affaisse  auprès  du  guerrier  déjà  mort. 

A  tous  deux  le  Destin  donne  le  même  sort. 

Ils  étaient  fiancés,  et  l’heureux  mariage 
Aurait  eu  lieu  bien  sûr,  disait-on  au  village, 

Le  plus  tard  aux  jours  gras,  peut-être  même  aux  Rois. 
Ils  moururent  tous  deux  comme  on  voit  sous  les  bois 
Mourir  deux  tendres  fleurs  qu’un  pied  distrait  écrase. 
0  couple  infortuné  qu’un  doux  amour  embrase, 

Soyez  unis  au  ciel  par  un  lien  nouveau, 

Et  laissez-moi  couvrir  de  fleurs  votre  tombeau  ! 

De  ses  nombreux  soldats  soutenant  le  courage, 
Markham  hurlait  toujours  et  semblait  pris  de  rage. 

Le  chef  des  Canadiens,  le  bouillant  étranger, 

Comme  tous  l’appelaient,  méprisant  le  danger, 
Profondément  chagrin  de  la  perte  d’un  brave, 

Et  de  la  triste  mort  de  cette  fleur  suave 
Qu’il  venait  de  sauver  des  mains  d’un  polisson  ; 

Le  chef  des  canadiens  envoyés  par  Nelson, 

A  sou  tour  s’avança  sous  la  grêle  de  balles 
Qui  sifflaient  dans  les  airs  comme  font  les  rafales  ; 

Il  arma  son  fusil,  il  visa  de  sang  froid, 

Et  le  bouillant  Markham  fut  atteint  au  bras  droit. 

On  vit  ce  commandant  faire  un  geste  suprême, 

Et  tomber  sur  le  sol  en  poussant  un  blasphème. 

Alors  tous  les  soldats,  surpris,  épouvantés, 
Commencèrent  à  fuir,  courant  de  tous  côtés. 
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Nelson  et  ses  guerriers,  armés  depuis  l’aurore, 

Dans  leur  maison  de  pierre,  au  bataillon  de  Gare 
Résistaient  noblement.  Déjà  le  jour  baissait  ; 

Gore  perdait  l’espoir,  son  ardeur  s’affaissait. 

Ces  simples  habitants  qu’il  se  vantait  de  vaincre 
N’étaient  peut-être,  alors,  pas  loin  de  le  convaincre 
Qu’un  peuple  qui  défend  ses  droits,  sa  liberté, 

S’il  peut  être  vaincu,  doit  être  redouté. 

Comme  souvent  on  voit  les  flots  pendant  l’orage 
S’élancer,  menaçants,  jusqu’au  bord  du  rivage, 

Couvrir  d’écume,  au  loin,  l’inébranlable  roc 
Qui  gémit  mais  résiste  à  leur  furieux  choc, 

Se  replier  enfin,  et,  secouant  leurs  cimes, 

Reculer  et  se  perdre  au  milieu  des  abîmes  ; 

Ainsi  l’on  vit,  soudain,  l’orgueilleux  bataillon 
Se  replier  et  fuir,  traînant  son  pavillon 
Où  venait  de  s’inscrire  une  amère  défaite. 

Et  les  clairons  pleuraient  en  sonnant  la  retraite. 

Alors  les  Révoltés,  joyeux,  remplis  d’espoir, 
Poursuivirent  longtemps,  sous  le  ciel  déjà  noir, 

Leurs  ennemis  nombreux  emportés  par  la  crainte. 

Et  longtemps  les  échos  répétèrent  la  plainte 
Que  jetait  en  tombant  le  malheureux  fuyard 
Atteint  par  une  balle  envoyée  au  hazard. 

O  Perrault,  que  ton  nom  soit  toujours  cher  aux  braves  ! 
C’est  alors  qu’en  luttant  pour  briser  nos  entraves 
Tu  trouvas  aussi  toi  le  glorieux  trépas  ! 

Ta  balle  d’un  fuyard  vient  d’arrêter  les  pas  : 

Il  tombe,  mais  il  veut,  dans  l’ire  qui  l’enflamme, 
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Tuer  un  Canadien  avant,  de  rendre  l’âme. 

C’est  toi  qui  le  premier  passes  auprès  de  lui. 

Il  se  dresse  aussitôt  :  son  bras  lui  sert  d’appui  : 

Sod  espérance,  enfin,  n’a  pas  été  trompée  : 

Il  te  perce  le  cœur  de  sa  sanglante  épée, 

Et  retombant,  hideux,  le  sang  déjà  figé, 

Il  expire  en  riant  de  s’être  ainsi  vengé  ! 

Mais  tel  11e  finit  poijit  le  combat  de  Saint- Charle  ! 

Ils  furent  malheureux  les  héros  dont  on  parle 
Sous  le  chaume  paisible,  encor  avec  orgueil  ! 

La  sainte  liberté  sortit  de  leur  cercueil. 

Qu’ils  se  consolent  donc  et  tressaillent  de  joie  ! 

Ils  furent  écrasés.  Comme  un  arbuste  ploie 
Sous  le  poids  des  glaçons  qui  couvrent  ses  rameaux  j 
Comme  un  vaisseau  trop  plein  s’enfonce  sous  les  eaux  $ 
Ainsi  ces  fiers  lutteurs  s’affaissèrent  dans  l’ombre, 

Pas  vaincus,  écrasés  par  la  force  et  le  nombre  ! 

Et  leur  chef,  un  anglais  !  et  leur  chef  les  vendit  !... 
Que  ton  nom,  lâche  Brown,  soit  à  jamais  maud^  • 
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LA  DÉLIVRANCE 


0  ma  muse,  volons  loin  des  champs  de  bataille  ! 
Oublions  maintenant  le  bruit  de  la  mitraille, 

Les  sanglots  des  vaincus  et  les  chants  des  vainqueurs. 
Nous  avons  salué  ces  hommes  aux  grands  cœurs 
Qui  coururent  donner  et  leur  sang  et  leur  vie 
Pour  affirmer  leurs  droits  et  sauver  leur  Patrie. 

Nous  redirons  plus  tard  la  gloire  de  Chénier, 

Le  plus  vaillant  de  tous,  qui  tomba  le  dernier. 

Mais  reprend  ton  essor,  ô  muse,  ma  compagne, 

Et  volons  de  nouveau  vers  la  belle  campagne 
Où  se  sont  écoulés  mes  jours  les  plus  joyeux, 

Volons  vers  Lotbinière  ou  dorment  mes  aïeux  ! 

Un  an  s’est  écoulé  depuis  qu’à  ce  rivage 
Un  élégant  vaisseau,  dans  la  nuit,  fit  naufrage. 

Et,  comme  alors,  le  ciel  est  obscur  aujourd’hui  ; 

Et  l’hiver  va  venir  et  la  neige  avec  lui. 

On  parle  encor  partout,  le  soir,  à  la  chaumine, 

Du  jeune  capitaine  et  de  sa  bonne  mine, 

Et  de  son  vif  amour  pour  Louise  Lozet 
Et  de  sa  fuite  au  loin  devenue  un  secret. 

Louise  est  toujours  triste  :  un  sombre  ennui  la  ronge  ; 
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Elle  fuit  les  plaisirs,  et  souvent  elle  songe 
A  s’aller  enfermer  dans  le  cloître  sacré. 

Lozet,  de  l’aube  au  soir,  dans  son  fertile  pré, 
Travaille  encore  plus  que  de  l’accoutumée. 

Veut-il  donc  étourdir  sa  pauvre  âme  abimée, 
Depuis  un  an  bientôt,  dans  un  profond  chagrin  1 
Ruzard  triomphe  seul.  Débarrassé  soudain 
Et  de  son  fier  rival  et  de  son  froid  complice, 

Il  espère  cueillir  un  plus  beau  bénéfice 
Et  courir  à  la  fois  un  danger  bien  moins  grand. 

Quand  l’ivrogne  cocher,  de  rum  toujours  friand, 
Comme  un  sale  pourceau  se  fut  couché  par  terre, 
Tonkourou  resté  seul,  d’un  air  plein  de  mystère, 
Doucement  s’approcha  du  jeune  prisonnier. 

Léon  qui  savait  bien  comme  était  rancunier, 

Le  sauvage  huron  qui  venait  en  silence 
Dérobant  à  demi  le  vieux  fer  d’une  lance, 

Léon  crut  voir  alors  son  barbare  assassin. 

Il  pensa  de  crier.  Mais,  changeant  de  dessein, 

Il  réprima  le  cri  qui  sortait  de  sa  bouche 
Et  parut  défier  son  ennemi  farouche. 

Vivre  lui  faisait  peur  :  mourir  lui  semblait  mieux  ; 
Mourir  à  ce  foyer  et  presque  sous  les  yeux 
De  son  unique  amour,  de  la  douce  Louise  ! 

Et  s’il  ne  mourait  pas  par  le  poignard  qu’aiguise, 
Dans  l’ombre  de  la  nuit,  la  main  de  l’homme  faux, 
Pourrait-il  échapper  aux  dresseurs  d’échafauds  '?.... 
Il  n’alla  pas  plus  loin  dans  sa  triste  pensée. 
Tonkourou  le  tira  d’une  main  empressée, 
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Lui  saisit  les  poiguets  de  ses  doigts  vigoureux. 

Léon  ne  trembla  pas.  Le  liuron  dangereux 
Leva  le  fer  rouillé  que  tenait  sa  main  droite. 

Léon  frémit  un  peu  j  sa  paupière  était  moite  : 

Il  songeait  à  Louise  objet  de  ses  regrets. 

Il  sentit  le  fer  dur  glisser  sur  ses  poignets  ) 

Il  entendit  crier  les  mailles  des  entraves 

Qui  serraient  ses  deux  mains  et  les  tenaient  esclaves  ; 

Il  vit  se  détacher  son  infâme  lien  : 

Il  était  libre.  Alors  le  subtil  indien 
Lui  dit  à  basse  voix  : — “  Mon  jeune  frère  est  libre.  ” 
Jamais  nid  qui  gazouille  et  jamais  luth  qui  vibre 
N’eurent  d’accords  plus  doux,  pour  l’âme  du  marin, 
Que  la  voix  du  sauvage  eu  ce  moment.  Enfin 
Remis  de  sa  stupeur  et  plein  de  gratitude, 

Pour  le  remercier  de  sa  sollicitude, 

Léon  serra  la  main  du  chef  mystérieux. 

Et  celui-ci  reprit  : — u  Tout  est  silencieux  : 
u  Fuyons  vite,  fuyons  !  car  le  jour  va  paraître. 

11  Si  l’indien  se  venge  il  aime  à  reconnaître, 
u  Mieux  que  la  face  pâle,  un  service  rendu.  ” 

Ils  sortirent  sans  bruit.  Nul  n’avait  entendu 
Sur  le  plancher  de  bois  glisser  leurs  pieds  agiles. 

En  laissant  la  maison,  de  ses  regards  fébriles 
Léon  enveloppa,  comme  d’un  cercle  ardent, 

La  chambre  où  sa  Louise,  au  doux  sommeil  cédant, 
Maintenant  reposait  dans  l’oubli  de  sa  peine. 

D’un  pas  souple  et  rapide  ils  franchirent  la  plaine, 

Et  dans  les  bois  voisins,  comme  de  sombres  ours, 
S’enfoncèrent  sans  peur.  Mais,  après  quelques  jours, 


2l6 


LES  VENGEANCES 


Montant  dans  un  canot,  au  milieu  des  ténèbres, 

Ils  ramèrent  longtemps  vers  ces  hameaux  célèbres 
Qui  les  premiers  de  tous  osèrent  s’insurger 
Contre  un  Maître  puissant  qui  sut  trop  se  venger. 
Puis  on  les  vit  combattre  au  premier  rang  des  braves 
Pour  délivrer  du  joug  nos  rivages  esclaves. 

L’indien,  de  son  cœur  suivant  l’impulsion, 

Ourdit  des  plans  rusés  et  se  fit  espion. 

C’est  lui  qui,  le  matin,  sous  ie  feu  des  rebelles 
Amena  le  vieux  Gore  et  ses  troupes  cruelles. 

Et  le  guerrier  qui  vint  avec  rapidité 
Rencontrer  l’espion  pendant  l’obscurité  ; 

Qui  de  sa  main  cloua  sur  la  maison  de  pierre, 

Comme  un  égide  saint,  l’orgueilleuse  bannière  j 
Qui  sauva  cette  vierge  en  tuant  un  soldat 
Dont  le  cœur  méditait  un  ignoble  attentat  ; 

Celui  qui,  tout  à  coup,  le  désespoir  dans  l’aine, 

A  l’aspect  douloureux  de  la  plaintive  femme 
Roulant  inanimée  auprès  de  son  amant, 

Sut  tirer  de  Markliam  un  rude  châtiment  ; 

Celui  qu’on  appelait  l’étranger,  que  la  foule 
Suivait  avec  transport  comme  l’onde  qui  coule 
Suit  naturellement  la  pente  du  terrain, 

C’était  le  fier  Léon,  l’infortuné  marin. 
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CHANT  NEUVIÈME 


NOËL  ET  LES  JOURS  GRAS. 


Les  jours  coulaient  ainsi  que  les  vagues  du  fleuve. 
L’hiver  jetait  encore  une  tenture  neuve, 

Comme  un  manteau  de  lis,  sur  les  vieilles  forêts. 

Le  soleil  du  printemps  fondra  de  ses  reflets 
Les  flocons  argentés  que  l’hiver  noue  aux  branches; 
Mais  quel  soleil  jamais  fondra  les  mèches  blanches 
Que  l’hiver  de  la  vie  attache  sur  vos  fronts, 

O  débiles  vieillards  !  O  rameaux,  heureux  troncs, 

Vous  secouerez  un  jour  votre  torpeur  morbide 

Et  vous  reverdirez  !  Une  sève  rapide 

Dans  vos  veines  courra  comme  un  sang  généreux  ! 

Vous  étendrez  encor  vos  feuillages  ombreux 

Sur  les  nids  des  oiseaux  qui  chanteront  d’ivresse  ! 

Vous  trouverez  demain  votre  ardente  jeunesse  ! 

Mais  nous,  quand  nous  perdons  nos  nobles  facultés  ; 
Quand  nos  corps  affaiblis  regrettent  leurs  beautés; 
Que  notre  esprit  s’affaisse  et  n’a  plus  la  mémoire 
De  ce  qui  fut  jadis  et  sa  force  et  sa  gloire  ; 

Et  quand  à  notre  lèvre  aride  et  sans  fraîcheur 
Nos  mains  ne  portent  plus  la  coupe  du  bonheur, 

Nul  doux  rayon  de  feu,  nulle  brise  attiédie 

Ne  rajeunissent  l’âme  et  ne  rendent  la  vie  ! 

10 
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Nous  ue  revoyons  pas  deux  fois  l’aube  du  jour  ! 

Et  pour  nous,  tout,  hélas  !  est  fini  sans  retour  ! 

Noël  était  passé,  Noël  la  grande  fête  ! 

Et  les  antiques  bois  avaient  courbé  leur  tête, 

En  signe  de  respect,  au  moment  où  l’airain, 

A  l’heure  de  minuit,  au  fond  du  ciel  serein, 

Pour  redire  aux  chrétiens  la  sublime  nouvelle, 

Fit  vibrer  les  accords  de  sa  voix  solennelle. 

Et  tous  les  jeunes  gars  de  nos  heureux  cantons, 
Les  vieillards  appuyés  sur  leurs  noueux  bâtons, 

La  femme  enveloppée  en  son  châle  de  laine, 

Par  les  chemins  de  neige  au  milieu  de  la  plaine, 
Etaient  venus  prier  devant  l’humble  berceau 
Où  Jésus  paraissait  reposer  de  nouveau. 

Puis  vinrent  les  jours  gras  :  jours  de  fêtes  profanes 
Où  l’on  entend  chanter  dans  les  pauvres  cabanes 
Comme  sous  les  lambris  des  riches  habitants. 

Alors  on  voit  passer  les  chevaux  haletants 
Que  guident  au  grand  trot  des  amoureux  frivoles. 
Assis  sur  le  devant  des  vertes  carrioles, 

Les  gars  mènent,  au  loin,  d’adorables  minois 
Cachés  bien  chaudement,  à  cause  des  vents  froids, 
Dans  les  peaux  de  bison,  sur  le  siège  d’arrière. 

Ils  vont  à  la  veillée.  Et  la  nuit  toute  entière 
On  va  rire  et  danser  en  se  parlant  d’amour. 

Et  le  gai  tourbillon  volera  jusqu’au  jour 
Aux  accords  entraînants  d’une  ardente  musique, 

Au  son  du  violon  et  du  fifre  rustique. 


LES  VENGEANCES 


219 


Et  viendront  les  soupers,  les  célèbres  fricots 
Toujours  assaisonnés  de  rires,  de  bons  mots. 

Les  plats  étincelants  sur  les  immenses  tables 
Sont  remplis  à  pleins  bords  d’aliments  délectables. 
Ici,  le  lard  épais  et  doré  par  le  feu, 

Là,  les  pâtés  de  viande  étoilés  au  milieu, 

Les  croquignoles  d’or  artistement  tressées, 

Et,  comme  un  lac  d’argent,  les  sauces  épicées. 

Puis  l’on  boit  et  l’on  chante.  Et  les  jeunes  garçons 
d’une  dolente  voix  modulent  des  chansons 
Pour  attendrir  le  cœur  un  peu  dur  de  leurs  belles. 

Et,  pendant  qu’on  entend  les  femmes  rire  entre  elles, 
Echauffés  par  le  rum,  les  radieux  vieillards, 

Disent  gaiement  en  chœur  des  refrains  égrillards. 


CHANT  DIXIÈME 


LE  BLESSÉ  DE  ST.-EUSTACHE 

#  9 

0  combats  de  Saint-Cliarle  !  ô  jours  de  Saint-Eustache  ! 
Vous  fûtes  malheureux,  mais  vous  fûtes  sans  tache  ! 

La  force  triompha  :  le  droit  fut  opprimé  ! 

On  dressa  l’échafaud  et  tout  fut  consommé .... 

Les  héroïques  morts  ne  sont  jamais  stériles: 

Grand  fut  Léonidas  aux  jours  des  Thermopyles, 
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Grands  aussi  nos  guerriers  qui  vinrent  en  ces  temps, 
Comme  les  blés  féconds  que  l’on  sème  au  printemps. 
Tomber  de  toutes  parts  sur  la  terre  opprimée, 

Ou  mourir,  au  gibet,  d’une  mort  innomée  ! 

Près  du  lit  d’un  malade  un  vieux  prêtre  est  assis. 

Un  rayon  de  soleil  qui  perce  le  châssis, 

Comme  d’un  nimbe  d’or,  couronne  les  deux  têtes, 

Du  prêtre  et  du  blessé  ! — “  Dieu  soit  béni  !  vous  êtes, 

Dit  le  ministre  saint,  “  hors  de  danger,  je  crois.” 

— 11  J’aurais  voulu  mourir  au  pied  d’une  humble  croix, 
u  Comme  est  tombé  Chénier,  dans  votre  cimetière, 

Dit  le  jeune  malade,  u  hélas!  ma  vie  entière 
il  Est  vouée  au  malheur  !  ”  De  sa  main  le  vieillard 
Essuya  lentement  son  humide  regard 
Et,  rêveur,  il  pencha  longtemps  son  front  austère. 

Ce  prêtre  charitable,  au  loyal  caractère, 

De  Saint-Eustache  était  le  dévoué  curé, 

Dans  son  humble  maison  il  avait  préparé, 

Pour  les  blessés  nombreux  et  des  lits  et  des  baumes. 
Tous  étaient,  maintenant,  retournés  sous  leurs  chaumes. 
Un  seul  restait  encore,  un  seul,  c’était  Léon. 

Percé  de  mille  coups,  sur  le  sanglant  gazon 
Il  fut  laissé  pour  mort  à  la  fin  des  batailles. 

Le  prêtre  bénissant,  ému  dans  ses  entrailles, 

Les  restes  mutilés  de  ses  braves  enfants 

Que  foulaient  les  chevaux  des  anglais  triomphants, 

Le  vit  dans  les  douleurs  se  tordre  sur  la  terre. 

H  le  fit  aussitôt  porter  au  presbytère, 

Où  les  soins  vigilants  de  l’humble  charité 
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Vont,  petit  à  petit,  lui  rendre  la  santé. 

Le  vieux  prêtre,  levant  sa  figure  pensive, 

Keprit  avec  candeur  : — u  Allons  !  quoiqu’il  arrive, 
u  II  faut  être,  mon  fils,  toujours  soumis  à  Dieu. 
u  Quelque  mortel  chagrin  vous  suit-il  en  tout  lieu  ? 
i(  Ne  craignez  pas  de  dire  au  prêtre  votre  angoisse. 
u  Vos  parents  vivent-ils?  Et  de  quelle  paroisse, 

Pour  venir  au  combat,  êtes-vous  donc  parti  ?  ” 

— 11  Je  ne  sais  ni  mon  nom,  ni  d’où  je  suis  sorti,” 
Képondit  le  malade  avec  un  doux  sourire. 
u  Ce  que  je  sais  de  moi,  je  veux  bien  vous  le  dire.” 

Et  le  jeune  blessé,  s’accoudant  sur  son  lit, 

Au  ministre  de  Dieu  fit  cet  humble  récit  : 
tl  Quand  vers  mes  premiers  ans  remonte  ma  pensée, 
u  J’éprouve  un  vague  effroi  dans  mon  âme  oppressée. 
u  Je  ne  vois  pas,  hélas  !  comme  d’autres  enfants, 
u  Passer  devant  mes  yeux  les  visages  riants 
“  D’un  père  et  d’une  mère  heureux  sous  l’humble  chaume, 
•l  Mais  l’haleine  de  feu  d’un  infernal  fantôme 
u  Me  brûle  encore.  Un  jour,  je  crus  avoir  rêvé 
u  Qu’un  démon  écrivait  sur  mon  bras  élevé 
u  Et  lié  fortement  à  la  branche  d’un  arbre, 
u  Avec  un  long  stylet  à  la  pointe  de  marbre. 
u  II  riait  en  piquant  mon  bras  :  moi  je  pleurais. 

“  Et  quand  je  m’éveillai,  longtemps  sans  doute  après, 
u  Mon  bras  était  couvert  dq  ces  sombres  figures 
u  Que  vous  avez  pu  voir  en  pansant  mes  blessures. 
u  Je  n’ai  guère  couru  sur  l’herbe  des  jn'és  verts  : 

“  J’ignorais  les  ruisseaux  ;  mais  je  connus  les  mers  : 
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i(  Ma  terre,  c’était  l’onde,  et  mon  toit,  un  navire. 

(<  J’entendais  bien  souvent  les  marins  me  maudire, 

“  Car  sur  les  grands  vaisseaux  on  doit  être  attentif, 
u  A  son  poste  toujours,  ferme,  soumis,  actif. 

((  On  m’appelait  alors  :  Petit  gueux  de  sauvage. 
u  On  m’avait,  disait-on,  un  jour,  sur  un  rivage, 
u  Pour  quelques  sous  de  cuivre,  aux  Sioux  acheté. 
u  Le  navire  où  j’étais  fut  par  les  vents  jeté* 
u  Dans  une  obscure  nuit,  sur  des  côtes  arides. 
u  Des  hommes,  le  matin,  frémissants  et  livides, 
u  Apparurent,  tout  nus,  sur  un  âpre  rocher 
il  Faisant  aux  matelots  signe  de  s’approcher. 
u  La  plupart  des  marins  descendirent  à  terre. 

“Un  indigène,  alors,  pareil  à  la  panthère 
11  Qui  surprend  une  proie  et  craint  de  la  voir  fuir, 

11  Pousse  un  cri  formidable  ;  et  l’on  voit  accourir, 
u  A  ce  lugubre  appel,  du  sommet  de  la  côte, 
u  Mille  sombres  guerriers  à  la  stature  haute, 

11  Armés  d’arcs  frémissants  ou  de  noueux  bâtons, 
u  Et  portant  à  leurs  reins  des  plumes  en  festons. 
u  Les  matelots  surpris  courent  vers  leur  chaloupe. 
u  Mais  ils  sont  devancés  par  la  sauvage  troupe 
“  Qui  les  massacre  tous  en  hurlant  de  plaisir. 
u  On  vit  au  même  instant  ces  barbares  saisir 
11  Des  cadavres  sacrés  les  chairs  tout  pantelantes 
u  Et  puis  les  dévorer.  Des  femmes  insolentes 
u  Accoururent  en  foule  au  somptueux  festin. 
u  Nous  comprîmes,  dès  lors,  quel  horrible  destin 
u  Attendait  désormais  sur  ce  lointain  rivage 
u  Les  quelques  survivants  de  tout  notre  équipage. 
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(t  Aussitôt,  en  effets  nous  fumes  attaqués. 

11  Comme  de  pauvres  daims  par  le  chasseur  traqués 
u  Se  cachent,  haletants,  derrière  un  tas  de  branches, 

“  Ainsi  nous  nous  cachions  sous  les  épaisses  planches 
il  Qui  formaient  les  pavois  du  vaisseau  naufragé  : 
u  Et  nous  pûmes,  longtemps,  de  ce  peuple  enragé 
11  Entendre  les  clameurs,  contempler  les  orgies. 
u  Plutôt  que  de  tomber  entre  des  mains  rougies 
u  Par  le  sang  généreux  de  ses  bons  matelots, 

11  Le  capitaine,  un  jour,  s’enfonça  dans  les  flots. 

11  Les  vivres  épuisés,  on  n’eût  plus  d’espérance  : 
u  Ceux  qui  restaient  encor  finirent  leur  souffrance 
u  Comme  le  capitaine,  en  se  jetant  à  l’eau. 
u  Je  restais  seul,  perdu  sur  l’immense  bateau. 
u  Je  me  mis  à  pleurer,  à  crier,  à  me  plaindre  : 

1 •  Je  comprenais  soudain  ce  que  j’avais  à  craindre  ; 
l(  J’appelais  tout  le  monde  oubliant  que,  tout  seul, 

11  J’étais  dans  le  vaisseau  comme  dans  mon  linceul. 

“  Enfin  j’entends  des  cris  :  je  tremble,  je  me  cache. 
u  On  vient  vers  ma  retraite  ;  on  me  prend  ;  on  arrache 
u  D’une  cruelle  main  mes  habits  déchirés  ; 

((  Mes  membres  palpitants  vont  être  dévorés  !... 
u  Mais  en  voyant  mes  bras,  un  affreux  cannibale 
u  S’adresse,  stupéfait,  à  la  bande  infernale 
u  Et  lui  fait  des  discours  que  je  ne  comprends  pas. 
u  Chacun  vient  aussitôt  me  regarder  les  bras. 
u  Les  pleurs  que  je  versais  inondaient  mon  visage. 
u  On  m’emmena  plus  loin  dans  un  vaste  village  : 
u  Là  je  fus  bien  traité.  Comme  tous  les  enfants 
“  J’allais  courir,  tout  nu,  sur  les  rochers  brûlants. 
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u  Je  serais  aujourd’hui  mangeur  d’hommes,  sans  doute, 
il  Si,  quelques  ans  après,  sous  leur  immense  voûte 
“  N03  forêts  n’eussent  vu  s’élever  l’humble  croix. 
u  Les  apôtres  du  Christ  à  ces  peuples  sans  lois 
u  Vinrent,  au  nom  de  Dieu,  donner  la  loi  divine. 

“  Un  x>rêtre,  un  jour,  me  voit,  s’approche,  m’examine  ; 
li  II  me  prend  dans  ses  bras  ;  il  me  parle  en  français. 

11  Je  lui  réponds  de  même  et  dis  ce  que  je  sais. 

11  Alors  son  noble  cœur  ne  se  peut  plus  contraindre  ; 

“  Il  éclate  en  sanglots  :  u  Oh  !  laisse  moi  te  plaindre  ! 

11  Oh  !  laisse-moi  pleurer  sur  tes  pauvres  parents  ! 
u  Sous  ma  protection,  me  dit-il,  je  te  prends  ; 

“  Petit  oiseau  captif,  tu  rouvriras  tes  ailes 
11  Et  tu  fuiras  bien  loin  de  ces  rives  cruelles  !” 

Le  vieux  prêtre  pleurait  à  ce  récit  naïf; 

Il  était  secoué  par  un  choc  convulsif  : 

— u  O  jeune  homme,  dit-il,  se  levant  de  son  siège, 
u  Quoi  !  c’est  toi  que  jadis  une  main  sacrilège 
u  A  des  parents  en  deuil  a  sans  doute  enlevé 
u  C’est  toi  qui  fus,  un  jour,  par  un  prêtre,  trouvé 
“  Dans  un  pays  lointain  au  sud  de  l’Amérique  ? 

“Oh  !  je  sais  tes  malheurs  !  Ce  prêtre  catholique 
u  Que  tu  vis  aux  payeus  prêcher  la  sainte  foi, 
u  Qui  te  rendit  au  monde,  ô  jeune  homme,  c’est  moi  !  .  . . 
A  ces  mots  du  vieillard,  Léon,  hors  de  lui-même, 
jette  un  cri  :  “  Vous  ?  mon  père  !...  Alors  sa  lèvre  blême 
A  la  tremblante  main  de  son  vieux  protecteur, 

S’attache  avec  transport.  Le  vénéré  pasteur, 

Vivement  affecté  de  ces  nouvelles  joies, 

Remerciait  le  ciel  qui  par  d’étranges  voies, 
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Lors  même  qu’il  paraît  contre  nous  irrité, 
Nous  mène  à  notre  insu  vers  la  félicité. 


CHANT  ONZIEME 


LA  FENAISON 


Souffle  !  souffle,  zéphyr  !  Oli  !  j’aime  ton  murmure, 
Les  bois  qui  font  danser  leur  jalouse  ramure 
Comme  les  flots  d’argent  de  nos  fleuves  houleux  ! 
Souffle  !  car  le  soleil  nous  brûle  de  ses  feux  ! 

Les  travailleurs  ont  chaud,  là-bas,  dans  la  prairie  : 
L’eau  coule  sur  leur  front.  Dans  la  plaine  fleurie 
Ton  haleine  a  trouvé  mille  parfums  nouveaux. 

Et  c’est  la  fenaison  !  Sous  la  mordante  faulx 
Tombe  par  rangs  serrés  le  foin  rempli  d’arôme. 

Au  milieu  de  son  champ,  pareil  à  ce  fantôme 
Par  lequel  les  graveurs  représentent  la  mort, 

Le  vieux  Lozet  fauchait.  Jadis  son  bras  plus  fort, 
Quand  le  sol  était  plan,  couchait,  dans  la  journée, 

Un  arpent  et  demi  de  l’humble  graminée. 

Aujourd’hui  la  faulx  j)èse,  et  le  champ  est  plus  grand. 
Sur  le  front  du  vieillard  quelle  sueur  s’épand  ! 
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Il  taillait  de  l’ouvrage,  alors,  pour  trois  faneuses, 

Et  nul  n’aurait  pensé  que  c’étaient  des  flâneuses  : 
Les  fourches  allaient  vite.  Une  seule,  aujourd’hui, 
Une  seule  faneuse  est  au  champ  avec  lui  ; 

C’est  Louise.  Elle  porte  un  grand  clnipeau  de  paille, 
Un  mantelet  léger  qui  se  plisse  à  la  taille, 

Un  jupon  de  droguet  qui  laisse  apercevoir 
Un  soulier  de  cuir  rouge,  un  bas  de  coton  noir. 

Une  larme,  parfois,  vient  sillonner  sa  joue 
Pendant  qn’avec  la  fourche  elle  lève  et  secoue, 

Pour  les  faire  sécher,  et  le  trèfle  et  le  foin. 

Elle  est  toujours  rêveuse  et  sa  pensée  est  loin. 
Reviendra-t-il  jamais,  mon  Dieu  !  celui  qu’elle  aime  ! 
Est-il  mort  ?  Tonkourou,  par  quelque  stratagème 
Que  sou  esprit  pervers,  un  jour,  aura  rêvé, 

L’a-t-il,  pour  le  mieux  perdre,  aux  anglais  enlevé  ? 
Doit-elle,  maintenant,  éteindre  dans  son  âme 
L’adorable  rayon  de  sa  première  flamme  ? 

Et  doit-elle  oublier  l’ami  qui  ne  vient  pas  ? 

Tout  en  rêvant  de  même,  elle  suit,  pas  à  pas, 

Le  faucheur  recourbé  qui  se  hâte  à  l’ouvrage. 

Il  fait  chaud.  Vers  le  soir  pourrait  gronder  l’orage. 
On  entend,  par  moment,  dans  les  prés  d’alentour, 

Les  faneuses  chanter  et  rire  tour  à  tour. 

On  entend  retentir  sur  la  faulx  qui  s’affile 
La  pierre  que  promène  une  main  prompte,  habile. 

Et  lorsque  le  soleil,  l’horloge  de  nos  champs, 
Annoncera  midi,  les  calmes  habitants 
Viendront  à  leur  maison  prendre  un  repas  modeste. 
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Le  vieux  pilote  Auger,  fuyant  la  vie  agreste 
S’était,  dès  le  printemps,  embarqué  de  nouveau. 
La  terre  l’ennuyait,  il  se  plaisait  sur  l’eau. 

Mais  avant  de  laisser  la  rive  hospitalière, 

Il  voulut  revenir  encore  à  Lotbinière, 

Pour  voir,  pour  embrasser,  Louise  son  enfant, 
Pour  voir  aussi  Léon  qu’il  aimait  presque  autant. 
Sa  surprise  fut  grande  et  grande  aussi  sa  j)eine 
Quand  il  apprit  le  sort  du  jeune  capitaine, 

Sa  fuite.,  dans  la  nuit,  avec  cet  indien 
Dont  personne  de  là  ne  savait  encor  rien. 

Après  avoir  pressé  sur  sa  poitrine  émue 
La  gracieuse  enfant  qu’il  n’avait  pas  revue 
Depuis  un  an  au  moins,  il  se  rendit  à  bord. 

Et  le  vaisseau  cingla  vers  la  terre  du  Nord. 

Les  chevaux  attelés  sur  les  grandes  voitures 
S’enviennent  lentement  en  longeant  les  clôtures. 
Sur  la  charge  de  foin  haute  comme  un  rocher 
Un  gars  alerte  et  vif,  assis,  fait  le  cocher. 

Et  l’essieu  de  bois  crie  en  tombant  dans  l’ornière. 
Et  le  trèfle  empourpré  laisse  à  chaque  barrière 
Une  vive  guirlande,  un  radieux  feston 
Où  vient  se  reposer  le  bruyant  hanneton. 

Ruzard  serra  ses  foins,  ce  jour -là,  de  bonne  heure  : 
Il  referma  sur  lui  sa  tranquille  demeure 
Et  vint  aider  Lozet,  qui  charriait  tout  seul. 

La  faneuse  attendait  à  l’ombre  d’un  tilleul 
Le  retour  du  vieillard.  Selon  l’accoutumée, 
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C’est  elle  qui  foulait  la  charge  parfumée. 

Kuzard  s’approcha  d’elle  avec  un  doux  souris  : 

— u  N’auras-tu  donc  jamais,  dit-il,  que  du  mépris 
u  Pour  celui  qui  t’adore  et  te  reste  fidèle 
u  Malgré  son  désespoir  ? — u  Puis-je  t’aimer,  dit-elle  ? 
u  Peut-on  deux  fois  aimer  avec  le  même  cœur  ? 

— “  Je  t’aime  et  c’est,  Louise,  assez  pour  mon  bonheur  ! 
u  Léon  ne  viendra  plus,  pourquoi  toujours  l’attendre  ? 

11  Le  fin  sauvage  et  lui  ne  semblaient  pas  s’entendre  ; 

“  Ils  feignaient  se  haïr,  et  pourtant,  tu  le  sais, 
u  Ils  s’étaient  entendus  pour  tromper  les  anglais  .... 

11  Léon  te  trompait-il  ? . . . .  Ah  !  Lozet  ton  bon  père, 

“  S’est  plaint  de  lui  souvent  :  il  ne  l’estime  guère  .... 
u  Le  marin  acclamait  les  hommes  dangereux 
u  Qui  méprisent  les  rois  et  se  liguent  contre  eux. 
u  II  n’a  pas  écouté  les  conseils  de  nos  prêtres  .... 
u  Les  rebelles  sont  tous  hypocrites  ou  traîtres  . . .  .” 

Et  Louise  écoutait  ce  langage  nouveau 
Promenant  sur  le  foin  les  dents  de  son  râteau. 

Sa  tête  était  baissée,  et  les  ombres  du  saule 
Couvraient  d’un  voile  frais  son  front  et  son  épaule. 

Lorsque  Lozet  revint  il  reconnut  de  loin 
Kuzard  qui  s’empressait  à  ramasser  le  foin  : 

D’un  mouvement  de  joie  il  ne  put  se  défendre  : 

“  Je  l’aurai,  pensa-t-il,  oui,  je  l’aurai  pour  gendre  !  ” 

Et,  fouettant  son  cheval,  chantant  une  chanson, 

Il  arriva  bientôt  près  du  jeune  garçon. 

Jusques  au  soir  bien  tard,  dans  la  grange  élevée 
Sur  les  débris  fumants  par  l’active  corvée, 
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Ils  serrèrent  tous  deux  les  bottes  de  foin  mûr. 
L’étoile  reluisait  sur  le  front  d’un  ciel  pur  ; 
Dans  les  yeux  de  Ruzard  brillait  la  convoitise  ) 
La  douleur  se  calmait  dans  l’âme  de  Louise. 


CHANT  DOUZIÈME 


DANS  LES  BOIS 


f 

«• 

L’espion  indien  marche  dans  la  forêt. 

Il  porte  dans  son  âme  un  terrible  secret, 

Un  secret  que,  d’abord,  il  garda  par  malice, 

Puis,  ensuite,  par  honte.  Et  jamais  nul  supplice 
Autant  que  ce  secret  ne  tortura  son  cœur. 

Naguère,  en  le  disant,  il  eut  fait  de  bonheur 
Tressaillir  des  esprits  brisés  par  l’infortune. 

Il  voulait  racheter  son  ardente  rancune 
Par  une  amitié  vive  et  par  le  dévouement, 

Avant  que  de  venir  s’accuser  humblement  ; 

Et  maintenant  il  croit  qu’il  est  trop  tard.  Il  pense 
Que  le  vaillant  Léon  est  mort  pour  la  défense 
De  sa  foi,  de  sa  langue  et  de  sa  liberté. 

Il  l’a  vu,  sous  les  coups  de  l’anglais  irrité, 

Tomber,  couvert  de -sang,  au  jour  de  Saint-Eustache, 
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Voilà  pourquoi  toujours  le  vieux  liuron  se  caclie, 
Comme  un  faune  honteux,  dans  l’épaisseur  des  bois. 
Dans  leurs  courses  il  suit  des  chasseurs  iroquois. 

Ces  anciens  ennemis  de  sa  vaillante  race, 

Cherchant  le  fin  castor  et  la  loutre  vorace, 
Partagent  avec  lui  les  couches  de  sapins, 

Le  plomb  comme  la  poudre,  et  leurs  maigres  festins. 
Ils  l’eussent  fait  mourir,  jadis,  dans  les  tortures  : 

Ils  se  fussent  aussi,  pour  orner  leurs  ceintures, 

Le  scalpel  à  la  main,  disputé  ses  cheveux. 

Le  soleil  de  la  foi  s’est  levé  devant  eux  ! 


~  f 

CHANT  TREIZIEME 


LA  COURTISANE 


Le  curé  vénérable  et  son  jeune  malade, 

Le  soir  de  chaque  jour,  dans  une  promenade, 

Allaient  des  prés  fleuris  aspirer  les  senteurs. 

La  campagne  a  partout  des  aspects  enchanteurs, 

Sur  nos  coteaux  boisés  comme  au  bord  de  nos  fleuves, 
Qu’elle  se  vête  encor  de  ses  parures  neuves, 

Ou  qu’elle  se  dépouille  et  jette  ses  atours 
Comme  une  courtisane  empressée  aux  amours. 
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Léon  ne  souffre  plus.  De  larges  cicatrices 
Comme  des  veines  d’ambre  ou  comme  les  caprices 
Qu’un  nouveau  tatouage  eut  brodés  sur  son  corps, 
Redisent  sa  valeur  et  les  nombreux  efforts 
Que  firent,  bien  armés,  les  anglais  pour  le  vaincre. 

Il  veut  partir.  Le  prêtre  essaie  à  le  convaincre 
Du  bonheur  qu’il  aurait,  lui  l’antique  pasteur, 

A  garder  près  de  lui,  sous  son  toit  protecteur, 

L’enfant  qu’il  a  sauvé  des  mains  des  infidèles, 

Le  héros  qu’il  a  pu  soustraire  aux  lois  cruelles 
D’un  peuple  trop  jaloux  de  son  autorité. 

Mais  le  jeune  Léon  craint  l’inactivité  ; 

Son  esprit  souffre  encor.  Les  blessures  de  l’âme 
Ne  trouvent  pas  souvent  le  merveilleux  dictame 
Qui  les  pourrait  guérir.  Il  voudrait  oublie]’  : 

11  Je  vais  laisser  bientôt  le  toit  hospitalier 
u  Où  j’ai  connu  les  soins  d’une  amitié  bien  pure, 

Dit-il  au  vieux  pasteur  ;  “  mais  partout,  je  le  jure, 

11  De  votre  charité  j’aurai  le  souvenir.  ” 

Le  prêtre  répondit  : — Je  ne  puis  rétenir 
u  Dans  ma  calme  retraite,  en  înon  humble  hermitage, 

(l  Le  flot  qui  doit  courir  de  rivage  en  rivage, 

11  L’oiseau  qui  n’est  point  fait  pour  la  captivité.  ” 

Il  se  fit  un  silence.  Au  loin  l’obscurité 

Comme  un  voile  de  deuil  tombait  sur  les  campagnes  : 

Dans  les  flots  noirs  des  cieux  se  baignaient  les  montagnes. 

Léon  prit  la  parole  après  un  court  moment  : 

— 11  Racontez-moi,  dit-il,  ô  mon  père,  comment 
u  Le  ciel  vous  a  conduit  dans  la  sainte  carrière 
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u  Où  votre  humble  existence  a  coulé  presque  entière  ; 
“  Car  vous  m’avez  promis,  et  non  pas  vainement, 
u  Ce  récit  qui  peut  être  un  haut  enseignement.  ” 

— “  Asseyons-nous  ici  sur  ce  tronc  plein  de  mousse, 
Reprit  le  vieux  curé.  u  Le  sentiment  s’émousse  : 
u  Naguère  je  pleurais  en  songeant  à  ces  jours, 
u  A  ces  jours  de  jeunesse  étincelants  d’amours  ; 

11  Mais  sous  les  cheveux  blancs  l’esprit  enfin  se  glace; 
u  Le  brûlant  souvenir  et  s’éloigne  et  s’efface  .... 
u  J’aimais,  j’étais  aimé  ....  La  vierge  que  j’aimais 
“  Etait  un  peu  coquette  et  ne  manquait  jamais, 
u  Au  temps  du  carnaval,  de  paraître  en  soirée. 

“  De  tous  les  jeunes  gens  elle  était  adorée. 
u  Les  aimait-elle  tous  ?  N’en  aimait-elle  aucun  ? 
ci  C’était-là  son  secret.  Or  dans  le  sort  commun 
u  J’étais  enveloppé  sans  que  je  m’en  doutasse. 
u  Mais  comme  l’usurier  avec  bonheur  eutasse 
u  Dans  son  coffre  de  fer  ses  belles  ifièces  d’or, 
u  Je  gardais  dans  mon  cœur,  comme  un  divin  trésor, 
u  Les  sourires  joyeux  et  les  tendres  paroles 
11  Que  la  trompeuse  enfant  à.  ses  lèvres  frivoles 
“  Laissait  parfois  venir  quand  nous  étions  tous  deux. 
u  Je  voyais  mes  rivaux  se  jalouser  entre  eux  : 

“  Je  riais  en  secret  de  leur  vaine  espérance. 
u  J’étais  un  peu  poète,  et  mon  air  de  souffrance 
u  Lui  plaisait,  disait-elle,  et  la  faisait  rêver. 

11  Nous  admirions  souvent  ensemble  le  lever 
u  Du  soleil  qui  dorait  le  sable  de  la  rive, 
u  Et  nous  disions  qu’ainsi  notre  amour  pure  et  vive 
(<  Allait  dorer  toujours  notre  existence  aux  champs. 
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u  Ses  beautés  m’inspiraient  de  mélodieux  cliants 
u  Qu’elle  m’écoutait  dire  en  palpitant  d’ivresse, 
u  Ou  peut-être  d’orgueil.  J’avais  de  la  richesse  ) 
u  Ou  plutôt  j’attendais  de  mes  riches  parents 
u  Un  superbe  héritage,  au  moins  cent  mille  francs. 
u  J’étais  heureux  enfin  ;  j’étais  même  égoiste. 

11  Tous  les  heureux  le  sont,  c’est  une  chose  triste. 
u  J’étais  aimé,  mon  fils,  d’une  autre  douce  enfant 
ci  Qui  rougissait  toujours  et  tremblait  en  parlant. 
u  Elle  était  bien  jolie,  à  l’ouvrage  formée, 

“  Et  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  l’ai  pas  aimée. 
u  Mais  l’amour,  quel  mystère  !  et  qui  dira  jamais 
u  S’il  est  un  heureux  don  ou  bien  un  don  mauvais  ? 

11  Un  jour  la  pauvre  enfant  osa  me' laisser  lire 
11  Le  secret  qui  jetait  sou  cœur  dans  le  délire. 
u  Je  feignis  de  ne  pas  la  comprendre.  O  Seigneur  ! 

“  Comme  elle  a  du  souffrir  de  honte  et  de  douleur  ! 
u  J’ai  vu  ses  pleurs  couler.  Loin  de  notre  paroisse 
u  Elle  fut  dans  le  cloître  enfouir  sou  angoisse. 

“  Je  ne  la  revis  plus.  Et  quelques  mois  après, 
u  Elle  dormait,  hélas  !  à  l’ombre  des  cyprès. 

11  Et  j’étais  entraîné  dans  les  plaisirs  du  monde  : 

“  J’allais,  tourbillonnant  comme  une  épave  immonde, 
u  Sur  des  flots  attirés  par  un  gouffre  sans  fond. 

“  J’avais  pour  cette  femme  un  amour  bien  profond  : 
u  Je  voulais  l’épouser.  Sa  main  me  fut  promise. 

“  J’étais  fou  de  bonheur  comme  un  homme  que  grise 
“  La  coupe  débordant  d’un  vin  tout  généreux. 
fi  Un  soir,  tout  enivré  de  mes  projets  heureux. 
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“  J’entre  dans  un  bocage  au  bord  de  la  rivière. 

u  La  feuille  avait  encor  son  odeur  printanière, 

u  Les  oiseaux  se  cachaient  dans  leurs  chauds  nids  de  foin. 


“  J’entends  un  rire  frais  qui  s’égrenait  non  loin. 
u  Mon  sang,  au  meme  instant,  se  glace  dans  mes  veines. 
u  J’essaie  à  m’assurer  que  mes  craintes  sont  vaines, 
u  Que  je  suis  un  jaloux,  que  cette  molle  voix 
u  N’est  peut-être  pas  celle,  après  tout,  que  je  crois. 
u  J’avance  avec  lenteur.  A  peine  si  la  mousse 
u  Sous  mes  pas  chancelants,  rend  une  plainte  douce. 
u  J’entends  gazouiller  bas,  comme  si  les  oiseux 
u  N’osaient  plus  confier  leurs  amours  aux  roseaux. 
u  Ma  tête  bourdonnait,  mon  âme  était  serrée. 

“  Que  vis-je  alors,  ô  ciel  !  Une  lame  acérée 
“  M’aurait  fait  moins  de  mal  en  me  perçant  le  cœur 
u  Que  m’en  fit  le  regard  de  mon  rival  vainqueur. 
u  Ma  jeune  fiancée  était  là  palpitante  .... 
u  Elle  jurait  d’aimer,  mais  d’une  foi  constante, 
u  Au  moment  où  près  d’eux  je  m’élançai  soudain, 
u  Le  garçon  jovial  qui  lui  tenait  la  main  ! 

11  Ce  que  je  dis  alors  dans  ma  folle  souffrance 
“  Mon  esprit  aveuglé  n’en  eut  pas  souvenance. 
u  Je  voulus  oublier  cette  cruelle  enfant  : 
u  J’essayai  de  la  fuir.  Partout,  à  chaque  instant, 
u  Elle  était  sur  mes  pas  et  cherchait  ma  présence. 
u  Elle  feignit  si  bien  la  peine  et  l’innocence  ; 
u  Elle  parut  m’aimer  d’un  amour  si  jaloux, 
u  Que  je  tombai  bientôt  encore  à  ses  genoux. 

“  Je  voyais  arriver  le  jour  de  l’hyménée  .... 

11  Ma  famille,  en  ces  temps,  fut,  hélas  !  ruinée. 
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u  J’étais  devenu  pauvre  )  oui,  mais  j’aimais  encor. 
u  J’étais  presque  content  :  u  Ce  n’est  pas  pour  mon  or, 
u  Disais-je,  qu’elle  m’aime  et  puis  qu’elle  m’épouse . . . 

11  A  quelques  jours  de  là,  sur  la  verte  pelouse, 
u  Elle  se  promenait  au  bras  d’un  laid  vieillard, 

11  Un  vieillard  veuf  et  riche. . .  Et  puis,  un  peu  plus  tard, 
11  Jurant  d’être  fidèle,  elle  devint  sa  femme. 
u  Le  dégoût  remplaça  l’amitié  dans  mon  âme. 
u  Elle  osa  me  revoir,  me  parler  de  sa  foi.  - .  - 
u  Elle  osa  dire  haut  qu’elle  n’aimait  que  moi  ; 
u  Elle  osa  mendier. .. .  Mais  taisons  cette  honte  ! 

11  Elle  fit  du  scandale  ;  et  plus  d’un  joyeux  conte 
u  Du  vieillard  dédaigné  redit  le  triste  sort. 
u  J’aurais,  en  ce  temps-là,  Léon,  bénit  la  mort. 
u  La  réflexion  vint }  la  sagesse,  avec  elle. 

11  Alors,  pour  se  venger,  cette  femme  infidèle 
u  Publia  que  j’avais  offensé  sa  pudeur. 
u  Elle  eut  de  faux  témoins  qui  dirent  la  grandeur 
u  Du  crime  dont  j’étais,  suivant  eux,  bien  capable. 

11  Chacun  le  voyait  bien,  je  n’étais  pas  coupable, 

“  Et  nul  ne  redoutait  pour  moi  de  châtiment  : 
u  Mais  un  juge  pervers  pensa  différemment. 

11  L’on  devina  pourquoi  :  cette  femme  était  belle. 

11  Je  me  levai  plus  fort.  Une  vive  étincelle, 
u  Une  flamme  divine  avait  touché  mon  cœur  : 
u  Je  dis  adieu,  mon  fils,  à  ce  monde  trompeur. 

u  Je  pourrais  bien  ici  terminer  cette  histoire. 
u  Sur  moi-même  j’avais  remporté  la  victoire  : 
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tl  Je  sentais  le  néant  de  mes  affections. 
u  Dieu  nous  ramène  à  lui  par  les  afflictions. 
u  Cependant  je  dirai  ce  que  fut  cette  femme 
u  Qui  m’avait  enlacé  dans  sa  perfide  trame. 
u  La  campagne  pour  elle  était  comme  un  cercueil  \ 

11  II  lui  fallait  la  ville  où  le  luxe  et  l’orgueil 
u  Peuvent  se  déployer  et  fasciner  la  foule. 
u  Comme  un  arbre  pourri  l’honneur  bientôt  s’écroule 
u  S’il  n’est  pas  étayé  par  la  sainte  vertu. 
u  Cette  femme  imprudente,  un  jour,  le  croirais-tu  °$ 
u  Renia  son  époux  et  se  fit  courtisane. 
u  Tu  la  connais,  Léon,  cette  fille  profane 
“  Qui  s’attache  aux  cités  comme  la  lèjjre  au  corps  ; 

“  Cette  fille  sans  foi  contre  qui  les  plus  forts 
u  Ne  peuvent  jamais  rien  s’ils  11e  prennent  la  fuite  ; 
u  Cette  fille  sans  Dieu  qu’une  funeste  suite 
u  De  hontes,  de  plaisirs  savourés  sans  remords 
u  A  rendue  incrédule  et  jetée  en  dehors 
“  De  la  société  que  le  Christ  a  fondée. 
u  Tu  connais,  mon  enfant,  la  fille  débordée 
“  Qui  loue  à  qui  les  veut  ses  charmes  avilis. 
u  Elle  ne  rougit  plus.  Dans  son  œil  faux  tu  lis, 
u  Sous  un  rayon  menteur,  la  froideur  de  son  âme  ) 

“  Car  son  cœur  n’aime  plus  et  son  corps  seul  s’enflamme. 
i(  Sirène  dangereuse  elle  sort  vers  le  soir, 
a  Se  glisse  dans  la  foule,  aime  à  se  faire  voir. 

“  L’or  brille  sur  sa  gorge  et  les  fleurs,  sur  sa  tête. 
u  Sa  démarche  est  lascive  :  elle  semble  inquiète  ; 
u  Car  elle  veut  surtout  qu’on  la  regarde  un  peu, 

(i  Que  sa  désinvolture  allume  un  nouveau  feu. 
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^  Comme  un  oiseau  de  proie  elle  plane,  elle  flaire.  .  . 
u  Et  la  victime  à  qui  l’impudique  a  su  plaire 
u  Ira  d’un  pas  craintif,  à  l’heure  du  repos, 
u  Vers  ces  tristes  maisons  dont  les  honteux  échos 
u  Arrivent  au  dehors  par  immondes  bouffées  ! 

11  Dans  les  bras  palpitants  de  ses  trompeuses  fées 
u  Combien  vont  oublier  leurs  plus  sacrés  devoirs  ! 
u  Jeunes  gens  et  vieillards  dans  les  impurs  boudoirs 
u  S’enivrent  des  baisers  et  du  vin  des  orgies  ! 
u  Mais  bientôt  leur  front  pâle,  à  l’éclat  des  bougies, 
u  Laisse  voir  que  le  sang,  appauvri,  rnésusé, 
u  Fait  battre  un  cœur  vieilli  dans  un  corps  épuisé  ! 
u  Je  m’oublie  à  parler  de  ces  choses  pénibles, 
u  Dit  le  prêtre  ;  et  comment  serions-nous  insensibles 
11  A  ce  triste  fléau  qui  sape,  eu  vérité, 
u  L’édifice  divin  de  la  société  9 
11  La  femme  dont  je  conte  en  ce  moment  la  vie 
u  Fut  longtemps  recherchée,  admirée,  applaudie. 
u  Sa  beauté  se  fana  comme  la  paqvre  fleur 
u  Que  dévore,  au  désert  une  ardente  chaleur. 
u  Les  amants  oublieux  ignorèrent  sa  porte. 
u  Puis  elle  disparut.  On  dit  qu’elle  était  morte. 

u  Un  jour,  longtemps  après,  j’étais  en  mission  ; 
i(  Je  marchais  sous  les  bois,  plein  de  compassion 
u  Pour  les  pauvres  humains  qui  sont  hors  de  l’Eglise 
u  Et  qu’avec  tant  d’amour  le  prêtre  évangélise. 
u  La  nuit  allait  venir  et  j’étais  fatigué. 

“  Je  vis  un  toit  d’écorce  assez  loin  relégué 
il  Du  village  indien  où  je  devais  me  rendre, 
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u  Bien  que  je  fusse  alors  accoutumé  de  prendre 
11  Mon  sommeil  sur  la  mousse  à  l’abri  d’un  sapin, 
u  Je  voulus,  cette  fois,  attendre  le  matin 
u  Dans  le  calme  wigwam  dressé  sur  mon  passage. 
u  Une  affreuse  pâleur  dut  couvrir  mon  visage, 
u  Un  grand  cri  m’échappa  quand  j’entrai  sous  ce  toit. 
u  Est-ce  un  spectre  infernal  que  mon  œil  aperçoit  ? 

“  M’écriai-je  soudain  en  reculant  de  crainte. 
u  Le  fantôme  riait.  Sa  lèvre  était  empreinte 
u  Des  traces  de  l’orgueil  et  de  la  volupté. 
u  Et  je  ne  parlais  plus  :  j’étais  épouvanté. 

— “  Tu  reconnais  encor  dans  la  pauvre  cabane, 
u  Tu  reconnais  toujours  la  fière  Marianne, 

“  Dit  l’insolent  fantôme,  en  s’approchant  de  moi.” 

— u  Je  ne  connais  jamais  qu’une  femme  sans  foi  ! 
u  Répoudis-je  à  ce  dieu  de  mes  jeunes  années  ” 

— “  Les  blancs  ne  voulaient  plus  de  mes  grâces  fanées, 
J’ai  suivi,  par  colère,  ici,  je  ne  sais  où, 
u  Les  pas  d’un  indien,  le  grand  chef  Tonkourou  ” 

(t  Tonkourou  !  ”  dit  Léon  bondissant  de  son  siège, 

Et  son  front  devint  blanc  comme  un  flocon  de  neige. 
— u  Ce  nom,  dit  le  vieux  prêtre,  est-il  connu  de  toi? 

11  Pourquoi  cette  pâleur  et  pourquoi  cet  effroi  ?  ” 

— u  Continuez,  mon  père,  ajouta  le  jeune  homme, 
u  Et  dites-moi  comment  cette  femme  se  nomme.” 

Et  le  prêtre  reprit  :  u  Je  voulus,  en  ce  lieu, 
u  Parler  à  cette  femme  et  de  l’âme  et  de  Dieu, 

11  La  faire  réfléchir  sur  sa  conduite  folle  : 
u  Elle  rit  aux  éclats  de  ma  sainte  parole. 
u  L’indien  se  levant  me  montra  la  forêt, 
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11  Et  me  dit  de  partir,  car  il  n’était  pas  prêt 
u  A  perdre  des  amours  dont  son  âme  était  fière. „ . . 
u  Cette  femme  avait  nom  Marianne  Simpière  ! 

à  *  ' 

— u  Simpière  !  dit  Léon,  11  Tonkourou  l’indien  ! _ 

u  Ces  malheureux,  mon  père,  oh  !  je  les  connais  bien  !. . . 
u  Et  naguère  ils  étaient  ensemble  à  Lotbinière  : 
u  Ils  avaient  sous  les  bois  leur  ignoble  chaumière. 
u  Tonkourou  !  c’est  ce  traître  avec  qui  mon  rival 
u  Se  ligua  si  longtemps  pour  me  faire  du  mal  ! 
u  C’est  cet  homme  étonnant  qui,  changeant  de  nature, 
u  Fit  soudain  succéder  le  bienfait  à  l’injure  ! 
u  Cet  espion  rusé  dont  hier  je  parlais 
u  Qui  vint  jusques  ici  combattre  les  anglais  ! 
u  Elle,  la  courtisane,  autrefois  tant  altière, 

“  Elle  jette  des  sorts  et  passe  pour  sorcière. . . 

— 11  Cette  femme  a  souillé  le  nom  de  son  époux. 
u  Le  sien  n’est  pas  connu.  Venue  un  jour  chez  nous 
u  Avec  d’autres  enfants  de  l’Irlande  captive, 
u  Elle  avait  pris  le  nom  de  sa  mère  adoptive, 
u  Ajouta  le  curé.  Que  Dieu,  dit-il  encor, 
u  Que  Dieu  lui  fasse  grâce  !  O  triste  amour  de  l’or, 

“  O  triste  vanité,  voilà  bien  votre  ouvrage  ! 
u  Mais  entrons,  mon  cher  fils,  j’entends  gronder  l’orage. 
11  Nous  nous  sommes  longtemps  amusés  à  causer. 

11  Voici  venir  la  nuit,  allons  nous  reposer. 
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CHANT  QUATORZIEME 

LE  BROYAGE 


Les  jours  s’écoulent  vite,  avec  eux  l’on  s’envole. 
Le  passé,  déjà  loin,  n’est  plus  qu’une  auréole 
Qui  couronne  le  front  d’un  astre  disparu. 

Nous  aimons  à  revoir  le  chemin  parcouru 
Comme  de  l’avenir  à  soulever  le  voile  ; 

Le  regret  c’est  la  nuit  et  l’espoir  c’est  l’étoile. 

C’est  encore  l’automne  ;  et  les  bois  dépouillés 
Etendent  au  soleil  leurs  grands  rameaux  mouillés 
Par  le  givre  des  nuits  qui  se  fond  en  rosée. 

Une  tardive  Heur  par  la  vague  arrosée 
Se  regarde  mourir  et  veut  briller  encor. 

La  forêt  a  plié  son  éclatant  décor 
Comme  fait  un  acteur  quand  est  tini  le  drame. 
C’est  le  temps  du  broyage.  Une  brillante  flamme 
Que  vient  alimenter  un  sec  et  dur  sarment 
S’élève  tout  à  coup  dans  un  enfoncement. 

Un  ruisseau,  tout  auprès,  roule  ses  eaux  mutines. 
Sur  un  large  échafaud  formé  de  perches  fines, 
Au-dessus  du  foyer,  le  lin  est  étendu 
Et  sèche  sous  les  soins  d’un  gardien  assidu. 
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Quelle  est  près  du  ruisseau  cette  troupe  joyeuse  ? 
Entre  toutes  qu’elle  est  la  plus  belle  bro yeuse 
La  plus  belle  est  Louise.  Ali  !  son  œil  est  mutin  ! 
Nul  collier  ne  s’enroule  à  son  cou  de  satin. 

Son  front  est  radieux  ;  nul  souci  ne  le  voile. 

Elle  semble  une  reine  en  corsage  de  toile. 

Elle  est  vive  et  rieuse  et  sa  suave  voix 
Fait  tressaillir  d’amour  les  éclios  de  nos  bois  ! 

Ses  compagnes,  près  d’elle,  actives  et  pareilles, 
En  leur  empressement,  à  quelqu’essaim  d’abeilles, 
Ensemble  ou  tour  à  tour,  viennent  à  l’échafaud 
Prendre,  à  grande  poignée,  un  lin  aride  et  chaud  ; 
Et  l’on  entend  au  loin,  sous  les  hautes  ormoies, 
Sans  cesse  retentir  le  claquement  des  broies 
Qui  battent  en  cadence  et  l’étoupe  et  le  lin. 

La  filasse,  bientôt,  couvre  d’un  duvet  fin, 

Comme  d’aigrettes  d’or,  les  jeunes  travailleuses  -} 
Et  les  rires  moqueurs  et  les  chansons  railleuses 
Se  mêlent  au  bruit  sec  des  instruments  actifs. 

Les  broyeuses  jetant  quelques  regards  furtifs, 

A  travers  les  rameaux,  vers  la  côte  élevée, 
Semblent  de  quelques  uns  attendre  l’arrivée. 

En  effet,  tout  à  coup,  un  groupe  de  garçons, 
Causant  avec  ardeur  ou  sifflant  des  chansons, 
Descend  l’étroit  sentier  qui  louge  la  rivière. 

On  voit  rougir  le  front  de  plus  d’une  ouvrière 
A  l’accent  bien  connu  des  joyeux  cavaliers. 

La  broie  alors  suspend  ses  coups  secs,  réguliers, 

.  Et  de  coquettes  mains,  pour  saluer  la  troupe, 

11 
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Agitent  dans  les  airs  de  blonds  plumets  d’étoupe. 

A  répondre  au  salut  les  jeunes  gens  fort  prompts 
Poussent  des  cris  de  joie  et  découvrent  leurs  fronts. 
Le  premier  est  Ruzard.  Il  n^arclie  vers  Louise. 
Aucune  jeune  fille,  alors,  n’en  est  surprise, 

Puisque  l’on  dit  partout  qu’ils  vont  se  marier. 

O  Louise,  dis-moi  que  c’est  t’injurier 
Que  de  croire  ton  âme  à  ce  point  oublieuse  ! 

Mais  ta  tête  se  penelie,  et  tu  n’es  plus  rieuse  !. . . . 
Un  combat  douloureux  se  livre-t-il  en  toi  ? 

Jeune  fille,  as-tu  peur  de  mentir  à  ta  foi  ? 

Te  souvient-il  encor  du  jeune  capitaine  ? 

Reviendra -t-il  jamais?  Oh  !  ton  âme  incertaine 
Après  deux  ans  de  deuil  pourrait-elle  espérer  1 

Ruzard  dans  ses.  desseins  a  su  persévérer. 

Il  s’est  fait  plus  aimable,  aussi  plus  hypocrite. 
Lozet  ne  cesse  plus  de  vanter  son  mérite  ; 

Et  le  curé  lui-même  est  bien  moins  prévenu. 

On  ne  parle  plus  guère,  au  bourg,  de  l’inconnu 
Qui  fut,  un  jour  d’hiver,  jeté  comme  une  épave 
Dans  la  paroisse.  Ainsi,  comme  le  flot  qui  lave 
Des  mots  mystérieux  sur  le  rivage  écrits, 

Le  temps,  flot  éternel,  efface  en  nos  esprits 
Les  souvenirs  heureux  !  les  traces  de  nos  peines  ! 

Louise  aime  toujours,  mais  de  ses  amours  vaines 
Elle  n’espère  plus  revoir  le  doux  objet. 

Et  voilà  bien  pourquoi,  soumise  au  vieux  Lozet, 
Faisant  de  son  bonheur  un  noble  sacrifice, 
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Elle  ira  par  devoir,  comme  on  marche  au  supplice, 
Jurer,  nou  pas  d’aimer,  mais  de  craindre  et  servir 
Lejeune  homme  qui  veut  au  repos  la  ravir. 

Mais  elle  veut  attendre  à  la  moisson  prochaine 
Avant  de  se  lier  d’une  si  lourde  chaîne. 

Et  quand  sera  venu  le  temps  .de  la  moisson, 

Son  amour  saura  bien  trouver  quelque  raison 
Pour  retarder  encor  l’époque  douloureuse. 

Elle  feint  cependant  d’être  moins  malheureuse. 
Une  voix  lui  dit, — est-ce  illusion  d’amour  ? — 

Que  l’ami  regretté  doit  revenir  un  jour. 

Tous  les  jeunes  garçons  se  mirent  à  l’ouvrage. 

Les  uns  fendaient  le  bois  nécessaire  au  chauffage, 
Les  autres,  sur  l’épaule,  apportaient  les  fagots, 

Et  le  feu  pétillait  comme  aussi  les  bons  mots. 
D’autres,  les  plus  galants,  s’emparant  de  la  broie, 
Allongèrent  le  lin  en  paillettes  de  soie, 

Pendant  que  la  broyeuse,  assise  près  du  feu, 

Sur  un  siège  moussu  se  reposait  un  peu. 

Soudain  une  clameur  fit  trembler  la  broierie, 

Et  ceux  qui  s’amusaient  en  tendre  causerie, 

Et  ceux  qui  sur  leur  tâche  étaient  alors  courbés, 

Et  ceux  qui  par  leur  rêve  étaient  tout  absorbés, 
Tous  lèvent  promptement  les  yeux  avec  surprise. 
Une  fumée  épaisse  ondoyait,  lourde  et  grise, 

Au  dessus  du  foyer  allumé  le  matin. 

Une  flamme  légère  avait  mordu  le  lin 
Et,  rapide,  courait  dans  les  fibreuses  tiges. 

Pour  arrêter  le  mal  chacun  fait  des  prodiges  : 
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On  éloigne  le  lin  qui  se  trouve  en  danger  ; 

On  abat  le  treillis  de  l’échafaud  léger, 

* 

Dispersant  au  hazard  l’inflammable  matière  ; 

On  s’empare  des  sceaux  ;  on  vole  à  la  rivière. 

Louise  dans  le  trouble  et  dans  l’empressement 
Du  foyer  dangereux  s’approche  imprudemment  ) 

Une  flamme  s’attache  à  son  jupon  de  toile 
Et  la  couvre  aussitôt  du  plus  sinistre  voile. 

La  jeune  fille  court,  éperdue,  en  criant. 

La  flamme  allait  atteindre  à  son  bras  suppliant. 

-  Ses  jeunes  compagnons,  tant  l’horreur  les  attère, 
Semblent  paralysés  ou  cloués  sur  la  terre. 

Pas  tous  :  l’un,  plus  vaillant,  a  saisi  dans  ses  bras 
La  vierge  qui  ne  sait  ou  diriger  ses  pas  ; 

Au  ruisseau  peu  profond  avec  elle  il  s’élance. 

Un  moment  disparu  sous  l’eau  qui  se  balance, 

Il  réparait  debout  avec  son  doux  fardeau. 

Et  Louise  est  sauvée  !  Alors,  ruisselants  d’eau, 

Parmi  leurs  compagnons  ils  reviennent  ensemble. 

Lui,  plein  d’orgueil,  sourit,  mais  elle,  pleure  et  tremble. 
Et  lui  c’était  Ruzard.  Peu  grave  fut  le  mal 
Que  Louise  reçut  en  cet  iustant  fatal. 

Tout  le  reste  du  jour  fut  morose  et  sans  joie, 

Et  l’on  n’entendit  pas  le  bruit  gai  de  la  broie. 

Dans  le  brasier  vaincu  l’eau  tomba  par  torrents. 

Ceux  qui  virent  monter,  sur  les  bois  transparents, 

Les  orbes  de  fumée  en  longue  colonnade 

Dirent  :  “  Quelques  broyeurs  ont  fait  une  grillade .  ” 
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CHANT  QUINZIEME 


LES  CHASSEURS  IROQUOIS 


— u  Comme  les  flots  du  lac  lorsque  le  vent  s’endort 
u  Tes  pas  sont  enchaînés,  Tonkourou.  Dans  le  fort 
11  Hâtons-nous  d’arriver,  ou,  je  puis  te  prédire 
“  Que  nous  ne  pourrons  pas,  même  au  dernier  navire, 
u  Vendre  les  riches  peaux  dont  nous  sommes  chargés  : 
u  Et  d’attendre  au  printeiniis  nous  serons  obligés 
u  Pour  prendre  le  chemin  de  nos  lointains  villages.” 
Ainsi,  l’ail*  mécontent,  disait  l’un  des  sauvages 
Avec  qui  Tonkourou  s’était  associé. 

Et  Tonkourou  reprit  : — u  Frère,  ton  amitié 
11  M’est  douce  comme  l’ombre  au  milieu  de  la  plaine, 
u  Quand  passe  sur  nos  fronts  une  brûlante  haleine. 
u  J’ai  guetté  fort  longtemps,  au  bord  d’un  grand  ruisseau, 
u  Pendant  que  vous  marchiez,  le  castor  le  plus  beau  : 
u  A  la  fin  je  l’ai  pris,  quelle  peau  fine  et  grande  ! 
u  Voyez  !....”  Alors,  riant,  un  autre  de  la  bande 
Dit  au  vieux  Tonkourou,  lui  montrant  mille  x>eaux  : 

— 11  Peux-tu  nous  faire  voir  de  semblables  morceaux 
u  Sans  tant  nous  arrêter,  nous  faisons  nos  captures.” 
Tonkourou  regardait  les  superbes  fourrures, 

Ne  pouvant  s’expliquer  un  aussi  grand  bonheur. 

Et  l’iroquois  reprit,  subtil  et  raisonneur  : 
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• — u  C’est  le  droit  du  plus  fort  que  les  visages  blêmes 
u  Nous  enseignent  souvent  et  pratiquent  eux-mêmes. 
u  Nous  avons  rencontré  quelques  pâles  traiteurs 
i(  Et  nous  nous  sommes  faits,  pour  leur  plaire,  acheteurs. 
u  Nous  les  avons  payés  avec  du  plomb.  Leurs  têtes 
u  Sont  encore  tout  près,  sur  les  muettes  crêtes 
u  De  ce  petit  rocher  que  tu  viens  de  franchir. 
u  Nous  les  avons  tués ....  mais  pour  nous  enrichir.” 
Tonkourou  ne  dit  rien.  Et,  la  tête  baissée, 

Il  allait  le  cœur  plein  d’une  triste  pensée. 

C’était  loin  vers  le  nord  que  marchaient  les  chasseurs. 
Se  moquant  des  dangers  et  toujours  agresseurs, 

Rien  ne  les  arrêtait  :  ni  les  torrents  rapides, 

Ni  les  rochers  abrupts,  ni  les  ravins  perfides, 

Ni  les  rameaux  épais  de  l’épineux  buisson  : 

Ils  voulaient  arriver  jusqu’à  la  mer  d’Hudson. 


CHANT  SEIZIÈME 


LES  TRAPPEURS  CANADIENS 


Deux  hommes  s’avançaient  dans  ces  régions  tristes 
Qui  s’adossent  au  pôle.  Ils  observaient  les  pistes 
Des  fauves  qui  sortaient  pour  appaiser  leur  faim. 
Tous  deux  envelopx)és  de  larges  peaux  de  daim, 
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Ils  tenaient  leur  fusil  dâme  main  défaillante. 

Et  le  plus  vieux  disait  : —  u  Que  la  mort  bienveillante 
u  Vienne  nous  délivrer  de  notre  horrible  sort  ! 

— u  J’ai  déjà  vu  de  près  plus  d’une  fois  la  mort, 

11  Et  jamais,  reprit  l’autre,  oh  !  jamais,  je  l’avoue, 

11  La  crainte  de  mourir  n’a  fait  pâlir  ma  joue  ! 
u  Mais  aujourd’hui  je  tremble.  Ah  !  ce- silence  atfreux 
u  Qui  règne  autour  de  nous  me  rend-il  donc  peureux  1 
u  N’eussions-nous  pas  mieux  fait  de  livrer  aux  sauvages, 
u  Comme  firent,  hélas  !  dans  ces  lointains  parages, 
u  Nos  pauvres  compagnons,  de  livrer,  dis-je,  enfin, 

11  Notre  inutile  vie  et  ce  riche  butin  %  ” 

Les  hommes  qui  marcliaieut  en  parlant  de  la  sorte, 
Etaient  Léon, — Léon  qui  sous  les  bois  emporte 
Sa  mauvaise  fortune  et  ses  espoirs  menteurs, — 

Et  puis  le  Petit-Nôt,  le  plus  franc  des  traiteurs. 

Léon  était  parti  du  bourg  de  Saint-Eustache, 

Béni  du  prêtre  saint  dont  la  profonde  attache 
S’était  manifestée  avec  tant  de  candeur  ; 

Il  s’était  dans  les  bois  encor  plein  de  verdeur, 

Avec  cinq  canadiens  qui  partaient  pour  la  traite, 

Engagé  sans  regrets.  Quelle  sombre  retraite  % 

Aux  hommes  agressifs  pouvait  mieux  le  cacher  ? 

Et  quelle  vie  aussi  plus  propre  à  détacher 
Des  profondes  amours,  des  molles  habitudes, 

Que  cette  vie  active  au  fond  des  solitudes 

Du  lac  Supérieur  il  parcourut  le  bord, 

Et  de  là  vaillamment  s’enfonçant  vers  le  nord, 
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Tantôt  sous  les  forêts,  tantôt  sur  les  rivières, 

Cliassant  loutre  et  castor,  couchant  dans  les  bruyères, 
Avec  ses  compagnons  habiles  et  hardis, 

Il  atteignit  enfin  ces  fleuves  engourdis 
Qui  portent  leurs  flots  noirs  dans  la  mer  glaciale. 
L’accord  le  plus  parfait,  l’amitié  cordiale 
Avaient  toujours,  uni  les  six  trappeurs  entre  eux. 

La  chasse  fut  heureuse.  Un  fardeau  généreux 
Attaché  sur  leur  dos  par  de  fortes  courroies 
Ne  semblait  pas  peser  :  c’étaient  leurs  riches  proies. 

Ils  croyaient,  dans  vingt  jours,  arriver  à  Bourbon, 

Un  vieux  fort  appuyé  sur  les  glaces  d’Hudson. 

Au  sommet  d’un  rocher  ils  marchaient  en  silence 
Quand  sur  eux,  tout  à  coup,  une  troupe  s’élance, 

Une  troupe  sauvage.  Ils  n’ont  pas  eu  le  temps 
De  se  mettre  en  défense  et  de  voir  les  brigands 
Qui  les  prenaient  ainsi  lâchement  par  derrière. 

Quatre  des  trappeurs  blancs  roulent  dans  la  poussière  j 
Les  deux  autres,  blessés,  se  sauvent  aussitôt. 

Ces  deux  derniers  étaient  Léon  et  Petit-Nôt. 

Les  sauvages  cruels  dont  la  main  sanguinaire 
Avait  rempli  d’horreur  la  forêt  solitaire, 

Etaient  les  compagnons  du  vieux  chef  Tonkourou  ! 

— u  Mon  frère  est  taciturne  autant  que  le  hibou, 

Dit  un  des  iroquois  au  huron  pacifique. 

Mais  le  huron  sourit  d’un  air  mélancolique 
Et  ne  répondit  pas.  Il  avait  des  remords. 

Le  passé  l’obscédait,  le  sang  des  derniers  morts 
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En  réveillant  sa  foi,  troublait  sa  conscience. 

Il  n’était  pas  coupable.  Avec  impatience 
Il  écoutait  parler  les  cruels  iroquois 
Se  racontant  entre  eux  leurs  barbares  exploits. 

S’il  eut  su  que  Léon,  le  jeune  capitaiife 
Se  trouvait  parmi  ceux  que  la  bande  inhumaine 
Venait  de  décimer  avec  tant  de  fureur, 

Il  fut  devenu  fou  de  chagrin  et  d’horreur. 

Le  trappeur  et  Léon  dans  les  plaines  désertes 

Marchaient  depuis  longtemps.  Les  arbrisseaux  inertes 

Inclinaient  vers  le  sol  leurs  rameaux  desséchés. 

Quelques  rochers  montraient  leurs  sommets  ébréchés 

D’où,  se  précipitant,  des  chutes  irrisées 

Avaient  vu,  tout  à  coup,  leurs  eaux  cristalisées 

S’arrêter  et  dormir  dans  un  calme  effrayant. 

De  temps  en  temps  un  loup  hurlait  en  s’enfuyant. 

Il  neigeait  !  il  neigeait  !  La  monotone  plage 

Etait  comme  une  mer  qui  11’a  pas  de  rivage. 

Les  deux  trappeurs  perdus  dans  ces  déserts  glacés 

De  leurs  riches  fardeaux  s’étaient  débarrassés. 

Goutte  à  goutte  le  sang  coulait  de  leurs  blessures, 

Et  la  faim  leur  faisait  ressentir  ses  morsures. 

Ils  n’avaient  pu  marcher,  affaiblis  et  souffrants, 

% 

Qu’avec  lenteur.  Hélas  !  ils  paraissaient  mourants. 

Déjà  plus  d’une  fois,  l’amertume  dans  l’âme, 

Ne  pouvant  plus  traquer  le  cerf  qui  passe  et  brame, 

Sur  la  neige  ils  s’étaient,  pour  mourir  laissés  choir  ; 
Mais  toujours  un  remords  et  toujours  un  espoir 


250 


LES  VENGEANCES 


Revenaient  aussitôt  réveiller  leur  courage. 

Ils  virent,  tout  à  coup,  vers  le  soir,  un  nuage 
S’élever  lentement  dans  le  ciel  éclairci. 

Un  rayon  apparut  sur  leur  front  obscurci. 

Ils  pleuraient  en  riant,  poussaient  des  cris  de  joie. 

Ce  nuage  léger  qui  dans  les  airs  ondoie, 

C’est  bien  une  fumée.  Us  se  trouvent  plus  forts  ; 
Pour  arriver  plutôt  ils  doublent  leurs  efforts 
Et  font  contre  la  tombe  une  dernière  lutte. 

Us  s’arrêtent  enfin  près  d’une  froide  butte, 

Hors  d’baleine,  épuisés.  Sur  leurs  couclies  de  peaux 
Dormaient  paisiblement  des  chasseurs  esquimaux. 

Us  furent  éveillés  et  se  levèrent  vite, 

Croyant  bien  que  c’était  une  attaque  subite 
De  quelqu’ours  redoutable.  A  l’aspect  des  trappeurs 
Us  sentirent  l’effroi  s’em£>arer  de  leurs  cœurs  : 

Us  voulurent  saisir  leurs  armes  aiguisées. 

Petit-Nôt  et  Léou  de  leurs  mains  épuisées 

Laissèrent  sur  le  sol  retomber  leur  fusil. 

*• 

Les  esquimaux  voyant  s’éloigner  le  péril 
Devinrent  doux.  La  haine  à  la  pitié  fit  place. 

Ils  les  firent  entrer  dans  leur  hutte  de  glace  ; 

Leur  donnèrent  de  l’huile,  attisèrent  le  feu. 

Et  les  traiteurs  pleuraient  en  rendant  grâce  à.Dieu. 
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CHANT  DIX-SEPTIEME 


LE  TRAINEAU 

Après  s’être  munis  et  d’armes  et  d’amorces, 

A  quelques  jours  de  là,  pour  la  cirasse  des  morses 
Partirent  en  chantant  les  esquimaux  hardis. 

Encore  fatigués,  dans  le  glacé  taudis 

Sont  restés  les  trappeurs.  Or,  sur  des  peaux  soyeuses, 

Petit-Nôt  dort,  rêvant  de  forêts  giboyeuses, 

Et  Léon  suit,  pensif,  avec  d’humides  yeux, 

L’aurore  boréale  étalant  dans  les  cieux 
Les  radieux  replis  de  ses  merveilleux  voiles. 

Devant  tant  de  splendeur  se  cachaient  les  étoiles. 
Tantôt,  c’était  un  feu  qui  léchait  de  ses  dards 
L’azur  sombre  du  ciel  ;  tantôt,  des  étendards 
Qui  déroulaient  au  vent  leurs  couleurs  éclatantes, 

Des  panaches  de  flamme  et  puis  de  riches  tentes 
Qui  se  pliaient  soudain  pour  se  dresser  encor  ! 

Et  toujours  variait  l’ineffable  décor 

De  ce  théâtre  immense,  ardent,  incomparable. 

On  eut  dit  des  flots  d’or  qu’un  souffle  inexorable 
Tourmentait  sur  un  lit  formé  de  diamant  ; 

Des  rideaux  merveilleux  qui  tombaient  mollement 
Pour  cacher  les  esprits  à  l’infime  matière  ; 

Ou  des  anges  en  chœurs  dansant  dans  la  lumière 
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Au  seuil  harmonieux  des  célestes  parvis  ! 

Et  Léon,  par  moment,  portait  ses  yeux  ravis 
Sur  les  déserts  de  neige  uniformes,  sonores, 
Qu’illuminaient  partout  les  brillants  météores. 

Il  vit  glisser  au  loin  un  rapide  traîneau, 

Comme  glisse  un  esquif  sur  une  nappe  d’eau. 

Hurlant  comme  des  loups,  attelés  à  la  file, 

Plusieurs  chiens  le  menaient  sur  la  plaine  immobile. 

Et  le  traîneau  léger  vitement  approchait. 

Un  homme  seul,  assis,  d’une  gaule  léchait 
Le  flanc  maigre  et  velu  de  la  meute  sauvage. 

Et  ï>1us  l’homme  avançait  et  mieux  sou  brun  visage 
Sur  la  neige  éclatante  allait  se  dessinant. 

Et  Léon  regardait  ce  chasseur  étonnant 
Qui  seul  vers  le  midi  prenait  ainsi  sa  course, 

Quand  le  nord  à  la  chasse  offrait  mainte  ressource. 

Et  les  chiens  couraient  vite  !  Et  d’un  œil  étonné 
Léon  fixait  toujours  l’homme  au  front  basané  ; 

Et  l’angoisse  serrait  de  plus  en  plus  son  âme. 

Et  comme  au  champ  des  cieux  j>asse  un  globe  de  flamme, 
Ainsi,  devant  la  hutte  et  sur  le  champ  glacé 
Où  jamais  nul  chemin  n’avait  été  tracé, 

Ainsi  soudain  passa  la  trame  vagabonde. 

Alors  une  clameur,  douloureuse,  profonde, 

Fit  retentir  les  airs  : — u  Tonkourou  !  Tonkourou  !  ” 

Mais  déjà  le  traîneau  courant  ou  ne  sait  où, 

Disparaissait  derrière  une  butte  isolée. 

Tonkourou, — c’était  lui, — l’âme  tout  bourrelée, 

S’en  revenait  du  poste  dii  les  fiers  iroquois 
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Avaient,  au  poids  de  l’or,  vendu  depuis  un  mois, 

A  des  marchands  anglais  leurs  peaux  riches  et  lines. 
Il  n’avait  pas  voulu  profiter  des  rapines 
Commises  dans  les  bois  par  ses  traîtres  amis. 

Il  avait  fait  le  mal  ;  mais  repentant,  soumis, 

Il  voulait  expier,  avant  la  mort,  ses  crimes  : 

H  voulait  voir  encor  ceux  qui  furent  victimes 
De  sa  haine  farouche  et  de  ses  noirs  conseils. 

Mais  combien  passeront  de  nuits  et  de  soleils 
Avant  qu’il  puisse,  hélas  !  implorer  leur  clémence  ! 
Puis  il  verse  des  pleurs,  sa  douleur  est  immense 
Quand  il  pense  à  Léon,  à  Léon  qui  n’est  plus  ! .  . . . 

Il  marche  nuit  et  jour  ;  ses  esprits  résolus 
Bravent  tous  les  dangers,  brisent  tous  les  obstacles  : 
Il  croit  que  le  Seigneur  permettra  des  miracles 
Pour  le  faire  arriver  au  bord  du  Saint-Laurent. 

Lorsque  devant  la  hutte  il  passa,  dévorant 
De  son  glissant  traîneau  la  plaine  désolée, 

Il  entendit  son  nom  ;  mais  son  âme  affolée 
Crut  que  c’était  la  voix  de  l’esprit  des  déserts 
Qui  lui  parlait  ainsi  dans  le  calme  des  airs. 
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CHANT  DIX-HUITIÈME 


RENCONTRE  INATTENDUE 


Les  esquimaux  enfin  revinrent  de  la  chasse  : 

Le  plaisir  rayonnait  sur  leur  hideuse  face  ; 

Les  uns  dansaient  tenant  des  harpons  dans  leur  main, 
Et  les  autres  jouaient  d’un  mauvais  tambourin  : 

Les  chiens,  grondeurs,  aigris  et  la  langue  pendante, 
Traînaient  avec  lenteur  la  charge  trop  pesante. 

Dans  la  hutte  de  glace  ils  trouvèrent  encor 

Les  trappeurs  Canadiens. — “  L’oiseau  prend  .son  essor 

u  Quand  il  s’est  reposé  sur  la  branche  du  hêtre, 

Dit  Léon  à  celui  qui  paraissait  le  maître  : 

“  Nous  sommes  reposés,  nous  sommes  bien  et  forts, 

“  Et  iîous  allons  marcher  vers  quelques  uns  des  ports 
“  Après  avoir  fumé  le  calumet  ensemble. 

— Mon  frère,  dit  le  chef,  si  ma  hutte  te  semble 
u  Une  retraite  sûre,  un  séjour  de  repos, 
u  Reste  encore  avec  moi. — “  Tes  bienveillants  propos, 
u  O  chef  hospitalier,  me  sont  bien  agréables  ) 
u  Mais  que  ferais-je  ici  ? — “  Nos  femmes  sont  aimables, 
u  Et  choisis  si  tu  veux  :  la  plus  belle  est  à  toi.” 
L’esquimaux  n’était  pas  éclairé  par  la  foi  ,* 

Il  était  infidèle.  Il  ne  pouvait  comprendre 
Qu’à  son  offre  galante  on  ne  pouvait  se  rendre. 
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— “  Mais  puisque  l’étranger  veut  laisser  ma  maison 
u  Qu’il  sache  que  là-bas,  plus  loin  que  l’horizon, 
u  Un  navire  est  resté  dans  la  glace  au  rivage, 

“  Et  ceux  qui  sont  à  bord  parlent  tous  son  langage.” 
— “  Veux-tu  nous  y  mener  ?  demanda  le  marin 
Dont  l’espoir  affaibli  se  réveillait  soudain, 

Veux-tu  nous  y  mener  ?  et  pour  ta  récompense 
Prend  ce  fusil  qui  tue  aussi  vite  qu’on  pense. 

Le  marché  fut  conclu.  Du  calumet  de  paix 
La  fumée  ondoya  sous  les  glaçons  épais  ; 

Les  chiens-loups,  reposés,  reprirent  l’attelage  ; 

Et  les  deux  Canadiens  avec  le  vieux  sauvage 
Partirent  bien  drapés  dans  les  soyeuses  peaux. 

Aux  rives  de  l’Hudson  étaient  quelques  vaisseaux 
Surpris  en  chargement  par  un  hiver  précoce. 

Et  c’était  vers  l’un  d’eux,  et  sous  un  ciel  atroce, 
Qu’alors  se  dirigeaient  Léon  et  Petit-Nôt. 

Us  coururent  longtemps.  Un  jour  un  matelot, 

A  l’heure  où  le  soleil  à  ces  lieux  vient  sourire, 
Rejetait,  tout  pensif,  du  pont  de  son  navire 
La  neige  et  le  verglas.  En  portant  ses  regards 
Vers  les  caps  élevés  comme  des  boulevards, 

Il  voit  vers  lui  venir  une  traîne  rapide. 

Elle  porte  deux  blancs.  Un  indien  la  guide  : 

Elle  arrive  au  vaisseau.  Le  matelot  surpris, 

Pour  aider  les  chasseurs,  d’une  main  vive  a  pris 
Et  fixé  sur  le  bord  une  échelle  de  corde. 

Du  cœur  des  Canadiens  l’allégresse  déborde, 

Car  ils  ont  entendu  la  langue  des  aïeux  ! 
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Le  matelot  les  mène,  avec  un  air  joyeux, 

Aux  officiers  du  bord.  Croyant  qu’il  fait  un  rêve, 
Alors,  de  son  hamac  un  vieux  marin  se  lève, 

Il  dessille  ses  yeux  d’une  fébrile  main  : 

Et  deux  noms  à  la  fois  font  retentir  soudain 
Du  navire  étonné  le  sonore  vaigrage  : 

11  Léon  !  ”  u  Auger  !  ”  Muet,  attendri,  l’équipage 
Regardait  les  transports  des  deux  anciens  amis 
A  qui  dans  sa  bonté  le  ciel  avait  permis 
De  se  revoir  encor.  Longtemps  dans  la  cabine 
Qu’une  huile  détestable  et  fumeuse  illumine, 

Le  pilote  et  Léon  épanchèrent,  leurs  cœurs, 
Racontant  tour  à  tour  leur  joie  et  leur  douleurs. 


CHANT  DIX-NEUVIÈME 


LA  GROSSE  GERBE 

Les  blés  sont  mûrs  !  Les  champs  se  bercent  à  la  brise  ! 
Le  rossignol  sauvage  ouvre  son  aile  grise 
Et  sème  ses  accords  sur  les  pins  dentelés. 

En  frémissant  d’amour  les  épis  barbelés 
Tombent  de  toute  part  sous  l’active  faucille. 

Parmi  les  moissonneurs  le  chef  de  la  famille, 
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Chaussé  légèrement  de  ses  souliers  tannés, 

Comme  un  faune,  s’en  va  sur  les  chaumes  fanés. 

Sa  chemise  de  toile  à  la  gorge  entr’ou verte 
Laisse  voir  la  sueur  dont  est  déjà  couverte 
Sa  poitrine  puissante.  Il  va,  muet,  liant 
La  gerbe  blonde  avec  le  coudrier  pliant. 

Et,  sur  le  chaume  d’or,  les  gerbes  alignées 
Ressemblent  à  des  nefs  dans  un  lac  enchainées, 

A  des  cygnes  brillants  qui  planent  dans  les  airs. 

Les  blés  sont  mûrs  !  Déjà  les  prés  se  font  déserts  : 

On  a,  dans  plusieurs  lieux,  fêté  la  grosse  gerbe. 

Mais  voici  que  là-bas  l’on  danse  encor  sur  l’herbe  ! 

Et  voici  que  j’entends  la  frivole  chanson  ! 

Quel  est  le  moissonneur  qui  finit  sa  moisson  ? 

Est-ce  toi,  Jean  Lozet  La  récolte  est  superbe 

Car  ton  front  est  moins  sombre  et  ta  voix,  moins  acerbe  ; 

1 

Et  tu  ris  maintenant,  et  tes  plaisants  discours 
Retiennent  près  de  toi  les  gars  des  alentours  ! 

Seule,  au  milieu  du  champ,  reste  une  gerbe  énorme  : 

Ses  épis  gracieux,  son  contour  uniforme 
Sont  richement  ornés  de  rubans  et  de  fleurs. 

Autour  de  cette  gerbe,  en  se  formant  en  choeurs, 
Dansent  les  jeunes  gens,  dansent  les  jeunes  filles. 

Alors  on  ignorait  et  lanciers  et  quadrilles 
Mais  la  ronde  bruyante  et  les  reels  éveillés 
Développaient  leur  grâce  aux  yeux  émerveillés 
Des  vieillards  à  qui  l’âge  avait  lié  la  jambe. 
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Ruzard  des  jeunes  gens  était  le  plus  ingambe  ; 

A  coup  sûr  il  était  aussi  le  plus  heureux  : 

Il  allait  voir  combler  le  plus  vif  de  ses  vœux. 
Après  la  grosse  gerbe  une  plus  belle  fête 
Allait  pour  lui  venir.  Une  double  conquête 
De  sa  persévérance  était  le  noble  prix. 

Il  se  trouvait  habile,  il  vouait  au  mépris 
Ceux  qui  ne  savent  pas,  en  prenant  une  femme, 
Epouser  une  dot.  Je.an  Lozet  sur  son  âme, 

La  veille,  avait  juré  de  donner  à  Ruzard, 

Le  jour  du  mariage,  ou  peu  de  temps  plus  tard, 

Sa  terre  et  sou  argent.  L’époque  fortunée 
Devait  venir  avec  la  quinzième  journée. 

Louise  parle  peu  5  sou  sourire  est  amer  ; 

Et  son  cœur  pour  Ruzard  est  froid  comme  l’hiver. 
Elle  ne  peut  l’aimer  :  elle  vient  de  le  dire. 

Elle  ira  vers  l’autel  :  Lozet  peut  la  maudire 
Si  dans  son  autre  amour  elle  s’obstine  encor. 
Ruzard  v<n  posséder  un  précieux  trésor  ; 

Rien  ne  pourra  briser  la  vertu  de  Louise  ; 

Ni  l’amour  brut  auquel  elle  sera  soumise, 

Ni  les  tristes  regrets,  ni  les  espoirs  perdus. 

Mais  Ruzard  voit  l’argent  :  il  ne  veut  rien  de  plus. 
Cependant  à  la  vierge,  et  d’une  voix  aigrie 
Il  rappelle  le  jour  où,  seul  dans  la  broierie, 

II  a  pu  la  sauver  d’une  terrible  mort. 

Et  Louise  sait  bien  que  pour  ce  noble  effort 
Il  devrait  être  aimé  d’une  amour  pure  et  vive  ; 
Puis,  à  défaut  d’amour,  dans  son  âme  naïve 
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Un  noble  dévouaient  a  tout  à  coup  germé  ; 

Et,  respecté,  Ruzard  pourra  se  croire  aimé. 

Et  les  femmes  parlaient  du  prochain  mariage  ; 

Les  unes  prédisant,  dans  leur  dru  verbiage. 

Que  les  époux  nouveaux  n’auraient  pas  de  bonheur, 
N’étant  du  meme  goût  ni  de  la  même  humeur  ; 

Et  les  autres  disant  qu’un  caprice  futile 
S’en  va  tout  comme  il  vient,  et  qu’il  est  inutile 
De  se  plier  toujours  aux  désirs  des  enfants. 

Cependant  les  danseurs  allèrent,  triomphants, 

Dans  la  grange  à  Lozet  mener  la  grosse  gerbe. 

Us  avaient  attelé  d’une  façon  superbe 

Le  plus  fringant  cheval.  Et  tous,  debout,  pressés, 

Dans  la  grande  charrette  alors  s’étaient  placés. 

Et  dans  le  ciel  vibra  plus  d’une  voix  rieuse, 

Et  l’essieu  se  plaignit  sous  la  charge  joyeuse. 

L’on  dansa  tout  le  soir.  En  frappant  du  talon 
Le  joueur  mesurait  le  chant  du  violon. 

Pendant  qu’avec  ardeur  tourbillonnait  la  danse, 
Que  les  échos  voisins  répétaient  la  cadencé 
Des  pieds  qui  retombaient  sur  le  luisant  plancher, 
Quelqu’un  vit  dans  la  nuit  un  homme  s’approcher. 
Et  l’homme  s’arrêta  devant  la  porte  ouverte. 

Ses  deux  bras  étaient  nus,  sa  tête,  découverte  : 

Un  vêtement  de  cuir  enveloppait  ses  reins. 

Le  violon  joyeux  suspendit  ses  refrains, 

Et  le  gai  cotillon,  ses  méandres  sans  nombre. 
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Alors  Lozet  cria  d’une  voix  forte  et  sombre  : 

— “  Est-ce  toi,  Tonkourou  ?  Dieu  !  quel  air  abattu  !... 
u  Est-ce  plutôt  ton  spectre  ?  Es-tu  mort  ?  Que  veux-tu  ?  ” 
Et  l’homme  répondit. — u  Oui,  Lozet,  c’est  lui-même, 
u  C’est  Tonkourou  qui  vient  d’une  distance  extrême 
“  Pour  te  revoir  encore  avant  le  dernier  jour.  ” 

— u  Oh  !  sois  le  bienvenu  !  Ton  fortuné  retour, 

Continua  Lozet,  va  doubler  notre  joie.  ” 

— “  Non,  je  viens  t’attrister  ;  car  mon  âme  est  en  proie 
u  A  des  troubles  nouveaux,  à  des  remords  cuisants. 
u  Tu  vois,  j’ai  bien  vieilli,  Lozet,  depuis  deux  ans.  ” 

Et  l’indien  montrait  sa  chevelure  grise. 

Il  entra.  Les  danseurs  de  leur  vive  surprise 
Ne  pouvaient  revenir.  A  l’aspect  du  vieillard 
Louise  avait  tremblé.  Des  pleurs,  comme  un  brouillard, 
Passèrent  dans  ses  yeux  en  éteignant  leur  flamme. 

La  lame  d’un  poignard  semblait  fouiller  son  âme. 
Frémissante,  anxieuse,  elle  osait  espérer 
Qu’avec  le  vieux  huron  Léon  allait  rentrer. 

Mais  il  ne  vint  pas.  Tous  remarquèrent  bien  vite 
Le  trouble  de  Louise  et  sa  pâleur  subite. 

Ruzard  eut  peur  aussi.  Dans  le  fond  de  son  cœur 
La  colère  gronda  comme  un  jet  de  vapeur. 

Il  ne  dit  pas  un  mot  -,  mais  il  pâlit,  sourcille, 

Et  sou  regard  jaloux  brûle  la  jeune  tille  : 

Le  danger  réveillait  ses  basses  passions. 

Cependant  au  sauvage  on  fait  cent  questions  : 

Tous  parlent  à  la  fois  et  l’on  n’entend  personne. 

— u  Attendez  dit  Lozet,  voici  que  minuit  sonne, 
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u  Et  notre  vieil  ami  que  nous  regrettons  tous 
u  Ne  refusera  pas  de  trinquer  avec  nous.  ” 

— u  Pendant  qu’on  versera  la  liqueur  souveraine 
11  Qu’il  nous  parle  d’abord  du  jeune  capitaine, 

Demanda  hardiment  la  mère  Jean  Lozet. 

Tonkourou  demeura  quelques  instants  muet  : 

Quand  il  leva  la  tête  ou  vit  de  grosses  larmes 
Noyer  ses  yeux.  Il  dit  : — u  Ce  brave  a  pris  les  armes  : 

u  II  est  mort! _ il  est  mort  pour  sauver  son  pays! _ ” 

Et  tous  les  conviés  écoutaient  ébahis. 

Mais  le  vieil  indien  ne  dit  pas  autre  cliose. 

En  vain  on  le  pressa.  Sa  figure  morose 
Se  fixait  sur  le  sol  avec  anxiété. 

On  s’entreregardait.  Louise  avait  jeté, 

Comme  un  oiseau  qu’on  blesse,  une  plainte  suave 
En  apprenant  le  sort  du  marin  noble  et  brave. 

Lozet  dit  au  huron  :  u  Allons  !  Viens  boire  un  coup  ; 
u  Après,  j’en  suis  certain,  tu  parleras  beaucoup).  ” 

— u  Tonkourou  ne  peut  point,  reprit,  d’une  voix  sombre, 
Le  nouvel  arrivé  qui  se  tenait  dans  l’ombre, 
u  Tonkourou  ne  peut  point,  gaiement  et  de  bon  coeur, 

{<  A  ses  lèvres  porter  la  brillante  liqueur, 

“  Tant  que  ta  bouche  même,  ô  Lozet,  à  ton  hôte 
u  N’aura  pas  pardonné  la  plus  horrible  faute.  ” 

A  ce  discours  nouveau  Lozet  n’entendait  rien. 

Et  les  gars  curieux  entouraient  l’indien. 

— u  Regardez-moi,  dit-il,  jouissez  de  ma  honte  ! 

11  Nul  ne  savait  encor  ce  que  je  vous  raconte. 
u  J’étais  jeune  et  méchant,  et  j’eus  l’audace,  un  jour, 
u  De  souiller  un  front  pur  par  un  baiser  d’amour. 
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“  La  vierge  que  j’aimais  me  souffleta  la  face. 
u  Je  lui  jurai  vengeance;  et  ma  rage  tenace 
u  A  su  lui  ménager  les  plus  affreux  chagrins. 

“  Dissimulé,  menteur,  sous  des  regards  sereins 
u  Je  savais  lui  cacher  la  haine  de  mon  âme. 
u  Elle  prit  un  époux.  Le  ciel  bénit  sa  flamme  : 

“  Un  adorable  enfant  vint  charmer  leur  foyer _ 

11  C’est  lui  que  j’attendais  î  ” _ .Puis  l’on  vit  se  ployer, 

A  ces  mots,  les  genoux  du  malheureux  sauvage  ; 

L’on  vit  des  pleurs  amers  inonder  son  visage  ; 

Il  joignit  les  deux  mai  us  et,  regardant  Lozet  : 
u  Oh  !  je  te  livre  enfin  cet  horrible  secret  : 

u  Je  t’ai  pris  ton  entant  !” - Un  cri  perçant,  terrible 

Fit  retentir  la  salle;  un  trouble  indescriptible, 

Mille  et  mille  rumeurs  agitaient  la  maison. 

La  mère  Jean  Lozet  n’avait  plus  sa  raison: 

Elle  appelait  son  fils  avec  de  tristes  plaintes. 

Et  les  filles  pleuraient.  Ruzard  avait  des  craintes: 

Il  était  fiévreux,  pâle,  et  d’un  œil  en  courroux 
Il  fixait  hardiment  le  sauvage  à  genoux. 

Il  croyait,  le  vaurien,  à  chaque  instant  entendre 
Son  ami  d’autrefois  le  trahir  et  le  vendre. 

Lozet  était  muet  comme  lin  marbre  glacé, 

Et  nul  devinait  ce  qui  s’était  passé 

Depuis  quelques  moments  dans  son  esprit  inculte. 

Et  Tonkourou  reprit  : — “  De  ma  colère  occulte 
u  Tu  fus  victime  encor,  ô  Lozet,  depuis  peu. 
u  Et  ma  coupable  main  seule  alluma  le  feu 
11  Qui  consuma  naguère,  en  une  nuit,  ta  grange.  ” 
Ruzard,  en  cet  instant  eut  un  frisson  étrange  : 
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Il  vola  d’un  seul  bond  auprès  de  Tonkourou, 

Et,  parlant  à  Lozet  : — ' u  Le  vieux  sauvage  est  fou  ! 
u  II  n’est  pas  comme  il  dit  et  méchant  et  coupable  î 
u  Et  quand  il  le  serait,  quand  il  serait  capable 
u  De  tant  de  fourberie  et  de  tant  de  forfaits, 
u  Vengez  vous,  lui  dit-il,  par  de  nouveaux  bienfaits  !  w 
Le  sauvage  jeta  sur  son  ancien  complice 
Un  regard  foudroyant.  Kuzard  dont  l’artifice 
Avait  touché  le  cœur  du  vieillard  entêté, 

Ruzard  se  recula  tremblant,  épouvanté  ! 

— u  La  perte  d’une  grange  est  encor  réparable, 

Ajouta  l’indien  en  jetant  sur  la  table 
Un  sac  de  cuir  plein  d’or.  u  Cet  or  je  l’ai  gagné 
u  A  chasser  dans  les  bois,  sous  un  ciel  éloigné  ; 
il  C’est  le  fruit  du  travail,  Lozet,  tu  peux  le  prendre.  ” 

— u  Et  mon  enfant  aimé  pourras-tu  me  le  rendre? 

S’écria  le  vieillard  dans  un  fiévreux  transport. 

— u  J’ai  respecté  sa  vie  ...  et  pourtant  ...  il  est  mort  ! . . 
u  II  est  mort,  ô  Lozet,  d’une  mort  glorieuse  ! 
u  II  est  mort  !  répéta  l’assistance  anxieuse  : 
u  Mort!”  firent,  dans  la  nuit,  de  lugubres  échos. 

L’aspect  des  écus  d’or  allait  faire  un  héros 
Plus  sûrement,  hélas  !  que  l’exemple  que  donne 
La  croix  de  Jésus  Christ. — 11  Oui  !  oui,  je  te  pardonne, 
u  Puisque  tu  te  repents,  Tonkourou.  Lève-toi  !  ” 
Murmure  enfin  Lozet  d’un  ton  rempli  d’émoi. 

— u  Merci  !  dit  le  sauvage  et  que  Dieu  te  bénisse  ! 

11  Maintenant  que  je  meure  et  que  mon  deuil  finisse  !  ” 
u  Maintenant  conte-nous  comment,  avec  Léon, 
u  Tu  désertas  sans  bruit,  la  nuit,  cette  maison, 
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Dit  Lozet  en  mettant  le  sac  d’or  dans  sa  poclie  ; 

“  Mais,  tiens  !  je  l’oubliais  !  un  petit  verre  !  approche  : 
u  A  la  bonne  amitié  !  ”  Pendant  quelques  instants 
On  entendit  le  choc  des  verres  éclatants. 

Toujours  pleurant  son  üls,  la  mère  désolée 
Ne  voulait  pas,  non  plus  elle,  être  consolée  ! 

Et  l’indien  reprit  : — “  Mes  pieds  sont  fatigués, 
u  J’ai  besoin  de  repos.  Mes  crimes  divulgués 
“  Laisseront  désormais  se  clore  ma  paupière. 
u  Je  ne  sentirai  point  peser,  comme  une  pierre, 
u  Sur  ma  froide  poitrine  un  affreux  souvenir  : 
u  J’ai  reçu  mon  pardon.  ”  Rien  ne  put  retenir 
Parmi  les  invités  le  malheureux  sauvage. 

Il  sortit  aussitôt.  Il  suivit  le  rivage 
Jusqu’au  bois  des  huions  où  le  hibou  pleurait  : 

Mais  à  tous,  en  partant,  il  dit  qu’il  reviendrait. 
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u  O  Ciel  de  mon  pays,  déroule  tes  tentures  ! 
u  Redites,  doux  oiseaux,  vos  amoureux  murmures  ! 
u  Bords  qui  me  connaissez,  revêtez  vos  manteaux  ! 
Sous  mes  yeux  attendris,  ondoyez,  fiers  coteaux  \ 
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“  0  brise,  enivre-moi  de  ton  effluve  chaude  ! 
u  Berce-moi,  Saint-Laurent  sur  ton  flot  d’émeraude  ! 
u  Rien  comme  vous  n’est  beau,  rivages  Canadiens  ! 
u  Et  je  reviens  pour  vous!  pour  vous  seuls  je  reviens  ! 

u  Ouvre  un  sillon  d’écume  en  la  vague  qui  joue  ! 
u  Ouvre  un  brillant  sillon  avec  ta  fine  proue, 
u  O  mon  léger  navire  !  Avance  !  avance  encor  ! 
u  Et  glisse  sur  la  mer,  comme  une  étoile  d’or 
u  Dans  les  ondes  des  cieux  !  Le  vent  gonfle  ta  voile, 
u  Comme  un  sein  généreux,  son  corsage  de  toile  ! 
u  Sous  ton  fier  pavillon  tu  marches  comme  un  roi  ! 
u  Je  t’aime,  ô  mon  navire,  et  je  n’aime  que  toi  ! 

u  Je  la  verrai  bientôt  la  beauté  que  j’adore  ! 
u  Quand  elle  m’aperçoit  son  front  blanc  se  colore 
u  Comme  le  blanc  nuage  au  coucher  du  soleil  ! 
u  Sa  bouche  est  une  coupe,  un  calice  vermeil 
u  Où  ma  lèvre  s’attache  et  cueille  l’ambroisie  ! 
u  Son  cœur  est  comme  un  lis;  son  amour  est  ma  vie  ! 
u  Pour  elle  je  reviens  vers  vous,  bords  plantureux  ! 
u  Et  je  n’aime  plus  qu’elle,  ô  mon  navire  heureux  !  ” 

Ainsi  chantait  Léon  en  revoyant  la  rive 
Qui  s’étendait  toujours,  fraîche,  riante  et  vive, 

Comme  un  ruban  de  soie,  au  bord  du  Saint-Laurent. 

Il  promenait  ses  yeux  sur  le  flot  transparent 
Et  sur  les  gais  contours  des  îles  éloignées 
Qui  semblaient  des  joyaux  répandus  à  poignées. 

Il  était  accoudé  sur  le  bord  des  pavois, 

12 
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Les  matelots  fumaient  en  admirant  sa  voix  ; 

Et  le  pilote,  ému  de  ce  refrain  suave, 

Par  moment  sur  ses  yeux  passait  une  main  hâve  ; 

Le  pilote,  c’était  Auger.  Quand  le  printemps, 

Attendu  dans  l’Hudson,  hélas  !  toujours  longtemps, 

Vint  fondre  les  glaciers  de  ses  chaudes  haleines, 

Le  vaisseau  retenu  dans  les  immenses  plaines 
Que  l’océan  gelé,  jusques  au  pôle  nord 
Etend  avec  orgueil,  le  vaisseau,  vers  le  port, 

Les  flancs  toujours  glacés,  et  sur  des  mers  peu  sûres 
Prit  sa  course  emportant  les  plus  riches  fourrures. 

Il  vogua  bien  des  jours  reflétant  son  flanc  noir 
Dans  l’océan,  tantôt  calme  comme  un  miroir, 

Et  tantôt  agité  comme  un  homme  en  délire. 

Il  vit  ces  monts  flottants  dont  la  présence  inspire 
Aux  matelots  du  nord  tant  de  crainte  et  d’effroi; 

Ces  montagnes  de  glace  élèvent  leur  paroi, 

Comme  des  murs  de  marbre,  à  la  hauteur  des  nues, 

Puis,  à  des  profondeurs  extrêmes,  inconnues, 

Plongent  leurs  larges  pieds.  Quand  viennent  les  chaleurs, 
Un  soleil  pur  revêt  des  plus  vives  couleurs 
Les  dômes,  les  clochers,  les  colonnes,  les  frises 
Que  forment  sur  les  eaux  les  énormes  banquises. 

Si  la  tempête  hurle,  on  voit  chaque  élément 
Etreindre  avec  fureur  l’étrange  monument 
Qui  s’ébranle  à  la  fin,  comme  un  mont  solitaire 
Quand,  dans  les  chauds  climats,  l’écorce  de  la  terre 
Sous  un  choc  inconnu  soudain  a  tressailli. 

Sous  l’action  du  feu,  comme  un  temple  vieilli, 
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S’écroulent  tout  à  coup,  avec  des  bruits  terribles, 
Les  pyramides  d’or,  les  tours  indescriptibles. 

Et  les  échos  des  mers  retentissent  toujours 
De  bruits  mystérieux  et  de  tonnerres  sourds. 

Le  navire  vogua  vers  le  sud.  Tristes,  sombres, 
Les  caps  du  Labrador  apparurent  sans  nombres. 
Puis  le  calme  retint  la  barque  sur  les  flots  ; 

Le  temps  parut  alors  bien  long  au  matelots 
Avides  de  revoir  leur  rive  et  leurs  familles. 

Le  vent  reprit  un  soir,  et,  sur  les  écoutilles, 

La  vague  retomba  comme  sur  un  rocher. 

Le  patron  en  voulant  des  pavois  s’approcher 
Fut  jeté  dans  la  mer.  Le  pilote  malade 
Chargea  son  jeune  ami  de  conduire  à  la  rade 
Le  malheureux  navire.  Enfin,  sous  un  ciel  pur, 
Du  grand  fleuve  on  revit  le  flot  profond  et  sûr. 
Encore  quelques  jours  et  le  vaisseau  rapide. 
Maintenant  revenu  de  sa  course  intrépide, 

Comme  un  oiseau  coquet  dans  un  lac  de  cristal, 

Ira  ployer  son  aile  au  port  de  Montréal. 
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CHANT  VINGT-ET-UNIÈME 

LES  AMIS  DE  NAGUERES 


Tonkouron  retrouva  sa  cabane  déserte. 

Sur  le  seuil  la  fougère  ouvrait  sa  palme  verte  j 
Le  liseron  grimpait  sur  les  murs  délabrés  ; 

Les  carreaux  tout  poudreux  étaient  comme  marbrés 
Par  les  gouttes  de  pluie  en  tous  sens  descendues 
Arides,  sans  parfum,  dans  un  coin  étendues, 
Gisaient  depuis  deux  ans  des  brailcbes  de  sapins. 

Il  appela  la  vieille,  et  ses  cris  furent  vains. 

Il  voulait  la  chasser  comme  on  chasse  un  reptile 
Que  le  pied  ne  veut  pas  toucher.  Trouble  inutile, 
La  Simpière  était  morte,  et  depuis  de  longs  jours. 
Après  avoir  prédit  dans  ses  obscurs  discours 
La  gloire  et  les  malheurs  des  braves  patriotes  ; 
Après  avoir  maudit  la  rigueur  des  despotes, 

Faisant  redire  au  bois  ses  accents  superflus, 

Elle  tomba  glacée  et  ne  se  leva  plus. 

Et  quelques  jours  après,  au  pied  du  grand  platane 
Dont  les  rameaux  touffus  ombragent  la  cabane, 

On  trouva  son  cadavre.  Il  fut  mis  sous  les  bois. 

Sur  la  fosse  on  planta  deux  grands  bâtons  en  croix. 
La  sorcière,  en  effet,  de  son  front  anathème 
N’avait  pas  effacé  la  marque  du  baptême  : 
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Mais  elle  avait  perdu  l’humble  et  divine  foi  ; 

Elle  avait  méprisé  de  l’Eglise  la  loi  ; 

Et  c’eut  été,  dès  lors,  chose  bien  ridicule 
Que  de  faire  dormir  sa  poussière  incrédule 
Dans  l’enceinte  sacrée  où  des  bon  chrétiens  morts, 
Pendant  que  l’airain  xùeure,  on  dépose  les  corps. 

L’indien  ramassa  quelques  feuilles  légères, 

Des  rameaux  parfumés,  des  mousses,  des  fougères, 

Et  se  fit  une  couche  où,  d’un  profond  sommeil, 

Il  s’endormit  bientôt.  Un  radieux  soleil, 

Quand  il  ouvrit  les  yeux,  jouait  dans  la  feuillée, 

Et  les  oiseaux  disaient  leur  chanson  éveillée. 

Il  se  lève.  Quelqu’un  fait,  dans  le  môme  instant, 
Crépiter  des  buissons  le  feuillage  flottant. 

C’est  Ruzard  qui  s’avance  en  écartant  les  branches. 
Tonkourou  lui  sourit,  et  ses  manières  franches 
Lui  rendent  aussitôt  l’audace  d’autrefois. 

— u  Je  viens,  lui  dit  Ruzard  en  élevant  la  voix, 
u  Pour  te  remercier,  ô  mon  ami  sincère, 
u  De  n’avoir  point  trahi  François  ton  jeune  frère.  ” 

— u  Tonkourou  n’est  plus  traître:  il  sait  être  discret,” 
Répondit  l’indien,  u  il  taira  ton  secret  : 
u  II  serait  inutile  aujourd’hui  de  le  dire.  ” 

— Tu  m’as  fait  peur  hier  :  j’ai  pensé  te  maudire  : 

“  Tu  m’as  fait  peur  !  bien  peur  !  mais  tout  va  s’arranger  : 

“  Sois-en  sûr,  Tonkourou,  nous  allons  partager. 
u  Je  me  marie,  enfin  !  ....  la  semaine  prochaine  .... 
u  Oh  !  que  je  suis  content  !  et  quelle  bonne  aubaine  ! . . . 
Mais  le  vieil  indien  d’un  terrible  regard 
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Foudroya,  tout  à  coup,  lo  fortuné  Ruzard  : 

— u  Tu  n’épouseras  point  la  charmante  Louise, 

Dit-il.  Ruzard  pâlit.  u  Faudra-t-il  que  j’en  dise, 
u  Pour  t’empêcher,  Ruzard,  de  souiller  cette  enfant, 
u  Faudra-t-il  qu’à  Lozet  j’en  dise  encore  tant  ?  ” 
Continua  le  chef. — u  Pour  Dieu  î  je  t’en  conjure, 
u  Tonkourou,  ne  dis  rien  !  Je  l’aime,  je  le  jure, 

11  Je  l’aime  cette  vierge  !  et  tant  que  je  vivrai, 
u  De  tendresse  et  de  soins,  oui,  je  la  comblerai  ! 

— u  Inutile,  Ruzard  !  Tu  n’es  pas  digue  d’elle.” 

— u  Je  la  mériterai  !...  d’un  amour  pur,  fidèle  . . . .  ” 
— u  Elle  ne  t’aime  point.” — “  Elle  11e  me  hait  plus  ! 
u  Un  jour  je  l’ai  sauvée  ;  et  dans  ses  yeux  je  lus, 
u  Plus  d’une  fois,  depuis,  de  la  reconnaissance  !  ” 

— u  Elle  te  doit  la  vie  ?  En  quelle  circonstance  ?  ” 

— “  Ecoute  !  ”  Alors  Ruzard  lui  raconta  comment 
Il  l’avait  de  la  mort  sauvée  heureusement, 

Quand  le  lin  qui  séchait  prit  feu  dans  la  broierie. 
L’âme  de  l’indien  paraissait  attendrie, 

Et  Ruzard  eut  enfin  l’espoir  de  triompher. 

— u  Tou  amour  est-il  vrai  ?  Ne  peux-tu  l’étouffer  ?  ” 
Demanda  le  huron. — “  Toute  parole  est  vaine, 

“  Si  je  n’ai  pas  Louise,  oui,  je  mourrai  de  peine  ! 

“  Je  n’aime  qu’elle  seule,  et  vous  savez  combien  !  ” 

— u  Alors  tu  la  prendras  et  laisseras  le  bien.” 

Ruzard  baissa  la  tête  :  il  n’était  pas  à  l’aise 
Et  son  cœur  s’enfiammait  comme  un  feu  de  fournaise. 
— u  Mon  frère  ne  dit  rien  :  il  est  pâle  et  surpris  ; 
u  Dans  ses  propres  filets  se  serait-il  donc  pris  ?” 
Ajouta  Tonkourou  d’une  voix  sarcastique. 
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Ruzard  croyait  subir  un  rêve  fantastique  : 

Il  se  taisait  toujours.  S’il  eût  eu  sous  la  main 
Une  arme  meurtrière,  une  hache,  un  gourdin, 
Tonkourou  n’eut  pas  dit,  certes  !  d’autres  paroles. 

— u  Si  j’hésite  à  répondre  à  tes  propos  frivoles, 

11  Répliqua-t-il  enfin,  ce  n’est  point  embarras  : 
u  J’ai  pour  gagner  ma  vie  et  ma  terre  et  mes  bras .  . .  . 
u  Je  n’accepterai  rien  des  biens  de  ma  future.  ” 

— “  Malheur  à  toi  le  jour  où  tu  serais  parjure  !  ” 
Cachant  mal  son  dépit,  Ruzard  tourna  le  dos 
Et  partit  en  sifflant  sans  répondre  à  ces  mots. 


CHANT  VINGT-DEUXIÈME 
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Il  est  doux,  quand  les  feux  d’un  soleil  implacable 
Ont  embrasé  les  airs,  les  ondes  et  le  sable, 

Il  est  doux  de  sentir  les  vents  légers  et  frais 
Passer  sur  nos  fronts  chauds,  dans  nos  cheveux  épais  ! 

Il  est  doux  d’aspirer  le  baume  des  campagnes, 

Quand  le  jour  11e  luit  plus  qu’au  sommet  des  montagnes  ! 
Et,  quand  la  nuit  descend  à  pas  silencieux, 

Il  est  doux  de  s’asseoir,  en  cercle  gracieux, 
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Sur  les  bancs  de  gazon  ou  le  seuil  de  la  porte, 

Pour  raconter  les  faits  que  la  rumeur  apporte. 

Les  voisins  de  Lozet,  depuis  le  vieux  Bibaud 
Jusqu’au  petit  Zaï  qui  demeure  plus  haut, 

S’étaient  tous  assemblés  sous  l’orme  solitaire, 

Le  soir  d’un  jour  bien  chaud.  Tonkourou  devait  faire 
De  ses  courses  au  loin  le  fidèle  récit. 

— iC  Les  heures  passeut  vite  et  le  temps  s’obscurcit,” 
Observa  Jean-Xavier,  u  notre  indien  retarde.” 

Comme  il  disait  ces  mots,  de  sa  voix  nasillarde 
Le  vieux  chef  Tonkourou  saluait  les  amis. 

A  la  place  d’honneur  il  fut  de  suite  mis. 

On  écouta  longtemps,  sous  les  sombres  ramures, 

Ses  récits  curieux,  ses  longues  aveu  tures. 

Et,  quand  il  raconta  Saint-Charle  et  Saint-Denys, 

On  vit  passer  du  feu  dans  ses  vieux  traits  brunis. 

Il  dit  :  u  Tant  de  vaillance,  hélas  !  fut  inutile  : 
u  Nous  fûmes  écrasés  comme  un  nid  que  mutile, 
u  Dans  les  foins  odorants,  le  pied  d’un  fier  taureau. 
u  Cependant  notre  espoir  s’éveilla  de  nouveau  : 
u  Des  braves  se  levaient  au  bourg  de  Saint-Eustache  : 
u  Nous  les  allâmes  joindre.  Il  est  bon  que  l’on  sache 
“  Quelles  armes  portaient  les  nouveaux  combattants  : 
u  Des  fourches  et  des  faulx.  Nous  allions,  haletants, 
u  Comme  des  chiens  perdus  qui  recherchent  leurs  maîtres  : 
u  Nous  défendions  nos  droits  :  on  nous  appelait  traîtres  ! 
u  N’importe  ?  nous  voulions  dire,  par  notre  mort, 
u  Que  le  droit  du  chrétien  et  le  droit  du  plus  fort 
u  Ne_doiveut  pas  ensemble,  après  tout,  se  confondre. 
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u  Colborne,  un  monstre  affreux,  se  préparait  à  foudre 
“  Avec  huit  gros  canons  et  deux  mille  soldats 
u  Sur  le  bourg  révolté.  Girod,  nouveau  Judas, 
u  Devenait  lâche  et  traître.  Il  fuyait  à  la  vue 
u  Des  bataillons  anglais  couvrant  la  plaine  nue. 

“  Honteux  d’avoir  trahi  le  plus  vaillant  guerrier, 
i(  Il  se  brisa  le  front  de  ce  plomb  meurtrier 
u  Que  l’on  avait  fondu  pour  l’ennemi  barbare. 
u  Léon  me  devançait  :  Ali  !  sa  vaillance  rare 
u  Pouvait  être  à  Chénier  d’un  suprême  secours. 
u  II  était  rendu,  lui,  depuis  deux  ou  trois  jours 
11  Quand  notre  faible  troupe  entra  dans  le  village. 
u  La  foule  avait  déjà  remarqué  son  courage, 
u  Et  Chénier  se  plaisait  à  prendre  ses  conseils. 
u  Chénier  !  quel  homme  encore  !  On  n’en  voit  de  pareils 
“  Que  dans  ces  temps  de  lutte,  et  ces  jours  d’héroïsme 
u  Où  les  peuples  aux  fers,  contre  un  froid  égoïsme, 
u  Fatigués  de  souffrir,  se  révoltent  enfin. 
u  Chénier  était  venu  poussant  sur  sou  chemin, 
u  Comme  un  troupeau  docile,  une  bande  animée, 

11  Mais  sans  expérience  et  faiblement  armée. 
u  II  entra  dans  l’église  et,  prosternant  son  front 
“  Devant  les  saints  autels  que  bientôt  souilleront 
u  Les  ennemis  nombreux  de  leur  présence  impie, 
u  A  sa  patrie  aimée  il  vient  offrir  sa  vie. 
u  II  divisa  ses  gens,  s’empara  des  maisons 
u  Dont  les  murs  plus  épais  déliaient  les  canons. 

“  Comme  les  fleurs  des  champs  par  les  vents  balayées 
u  Les  femmes  vers  les  bois  s’enfuyaient  effrayées. 

“  Comme  une  citadelle  011  arme  le  couvent. 
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u  Le  moineau  n’était  plus  dans  son  nid  sous  l’auvent  j 
u  Le  cliquetis  du  fer,  les  cris  des  sentinelles 
u  Succédèrent  aux  chants  des  vives  hirondelles. 

u  II  est  rare  qu’un  jmuple  opprimé  bien  longtemps 
“  Ne  s’accoutume  pas  à  ses  fers  irritants, 
u  Ne  perde  pas  l’amour  des  combats,  de  la  gloire, 
u  Et  l’ardente  vigueur  qui  donne  la  victoire. 
u  Le  curé  du  hameau,  devinant  bien  comment 
u  Serait  vite  écrasé  ce  fier  soulèvement  ; 
u  Comment  de  vieux  soldats,  formés  dans  les  batailles, 
11  Allaient  balayer  vite,  hélas  !  de  leurs  mitrailles, 
u  Les  rangs  mal  affermis  des  jeunes  révoltés, 

“  Et  les  maisons  de  bois  et  les  grains  récoltés  ; 
u  Le  curé  prit  la  croix  sur  l’autel  de  l’église 
u  Et,  passant  lentement  dans  la  foule  soumise, 

“  Il  supplia  le  peuple,  au  nom  du  Dieu  d’amour, 
f(  De  souffrir  en  priant,  et  d’attendre  le  jour 
u  Marqué  par  le  Seigneur  pour  notre  délivrance. 

“  Il  pleurait  en  parlant.  Touchés  de  sa  souffrance, 
u  Ou,  peut-être,  vaincus  par  la  peur  des  combats, 

11  Du  hameau,  tour  à  tour,  sortirent  les  soldats. 

u  Et  Chénier  resta  seul  ! - Oui,  seul  avec  un  brave  ! 

u  Avec  Léon  !  Longtemps,  d’une  voix  triste  et  grave, 
u  Le  curé  les  pria  de  se  sauver  tous  deux. 
u  Et  que  pouvaient-ils  donc  ces  hommes  valeureux, 

11  Que  pouvaient-ils,  ô  ciel  !  contre  une  armée  entière  ? 
— u  Mon  père,  dit  Chénier,  offrez  votre  prière 
“  Pour  nos  âmes  qui  vont  retourner  à  leur  Dieu. 
li  Et  Léon  ajouta  : — Notre  sang  dans  ce  lieu 
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u  Fera  germer  enfin  la  liberté,  mon  père  ! 
u  Ces  choses  que  je  dis  une  bouclie  sincère 
u  Me  les  conta  cent  fois  après  l’événement. 

“  Je  n’étais  pas  au  bourg,  en  effet,  au  moment 
u  Où  s’y  passait,  hélas  !  cette  scène  d’angoisse  ) 
u  Mais  j’arrivai  bientôt.  De  quelqu’autre  paroisse 
u  Vinrent  en  même  temps  de  vigoureux  garçons. 

11  Chénier  pleura  de  joie  : — Oh  !  j’avais  des  soupçons, 
u  Dit-il,  serrant  la  main  aux  nouveaux  militaires. 

— u  Nos  retards,  ô  Chénier,  11e  sont  pas  volontaires, 

11  Répondit  l’un  d’entre  eux  :  nos  mères  pleuraient  tant  !  ” 
“  Midi  sonnait  alors.  Et,  dans  le  même  instant, 
u  On  vit  reluire  au  loin  les  blancs  cimiers  des  casques  ; 

“  Et  le  sol  bourdonna  comme  dans  les  bourrasques. 
u  Colborne  s’avançait  avec  son  régiment. 
u  Nous  poussâmes  au  ciel  un  long  rugissement  : 
u  La  fureur  nous  gagnait  et  chassait  nos  alarmes. 
u  Mais  plusieurs  d’entre  nous  n’avaient  aucunes  armes  ; 
u  Ils  dirent  à  Chénier  : — “  Donnez-nous  des  fusils 
u  Pour  que  nous  combattions,  comme  vous,  ces  gentils.” 
“  Et  Chénier  fièrement  : — Attendez-donc  vous  autres  : 
u  Nous  mourrons  les  premiers  et  vous  prendrez  les  nôtres  ! 

u  Les  Anglais  occupaient  un  immense  terrain  : 
u  On  était  enfermé  dans  un  cercle  d’airain  : 
u  Aurait-on  voulu  fuir  qu’on  n’aurait  pu  le  faire. 
u  Colborne  nous  dépêche  un  vieux  parlementaire 
11  Qui  nous  promet  à  tous  de  respecter  nos  jours 
u  Si  nous  livrons  nos  chefs. — O  bande  de  vautours, 
u  Répondons-nous  alors,  emportés  par  la  rage, 
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u  0  bande  de  vautours,  faites-donc  votre  ouvrage  ! 
u  Vous  n’avez  pas  coutume,  allons  !  d’être  si  doux  ! 
u  Pas  de  traîtres  ici  !  Venez  !  écrasez-nous  ! 

11  Nous  sauronsbien  mourir, nous  ne  savons  i>as  craindre  !” 
u  Comment  pourrai-je,  liélas  !  comment  pourrai -je  peindre 
u  La  fureur  des  anglais,  et  te  bruit  des  canons, 
u  Les  tremblements  du  sol,  la  clameur  des  clairons  '? 

11  Comment  peindre  l’horreur  que  répand  cette  armée  ? 
u  De  tous  côtés  l’éclair  déchire  la  fumée  ; 
u  Le  ciel  est  devenu  sinistre,  ténébreux  : 

11  On  eut  dit  que  la  nuit  ou  qu’un  orage  affreux 
11  Enveloppaient  soudain  le  malheureux  village. 
u  Le  ennemis,  pressés  de  faire  le  pillage, 

“  Sans  merci  nous  serraient  et  maltraitaient  nos  gens. 
u  On  voyait  les  fusils  s’agiter  en  tous  sens 
u  Comme  des  jeunes  troncs  que  tourmente  l’orage  : 

11  Et  nous,  nous  ripostions  avec  un  grand  courage. 

— “  Faisons  une  sortie  !  A  moi  le  noble  soin, 
u  Dit  tout  à  coup  Léon,  de  rejeter  plus  loin 
u  Ce  serpent  infernal  qui  nous  tient  et  nous  serre  ! 
u  Aussitôt  comme  un  daim  que  la  chaleur  altère. 
u  II  s’élance  suivi  des  plus  audacieux. 

11  Ils  vont  comme  la  foudre.  On  dirait  que  les  cieux 
11  Détournent  d’eux  les  coups  de  l’ennemi  barbare. 

11  Le  vieux  Colborne  en  vain  fait  sonner  la  fanfare 
u  Pour  ramener  au  feu  ses  gens  épouvantés. 
u  La  déroute  est  complète  :  on  fuit  de  tous  côtés. 
u  L’audace  a  renversé  des  chances  inégales. 
u  Mais  déjà  nos  soldats  ont  épuisé  leurs  balles  : 

“  Ils  cherchent  des  cailloux  sous  la  neige  des  prés. 
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“  On  voit,  en  ce  moment,  venir  en  rangs  serrés, 
u  Pour  prêter  leur  secours  aux  anglais  en  déroute, 

“  Des  bataillons  nouveaux.  C’est  en  vain  que  l’on  doute, 
u  On  les  a  reconnus  et  ce  sont  des  amis  ! .  . .  . 
u  Des  amis  égarés  dont  la  frayeur  a  mis 
u  Et  le  cœur  et  les  fronts  aux  genoux  de  leur  maître  ! 

“  Leclerc  les  commandait.  En  les  voyant  paraître 
u  Une  immense  douleur  accable  nos  guerriers  : 
u  Ils  reviennent  à  nous  sous  des  feux  meurtriers. 
u  Tout  espoir  s’envolait  :  la  mort  était  certaine. 

“  Nous  déployions  toujours  une  ardeur  surhumaine. 
u  Autour  de  nous  brûlaient  les  plus  belles  maisons, 
u  Et  le  vent  avec  bruit  emportait  les  tisons 
u  Qui  se  croisaient  dans  l’air  avec  les  boulets  rouges. 
u  On  eut  dit  que  le  sort  voulait  sauver  les  bouges, 
u  Car  les  boulets  ardents  passaient  sans  les  toucher. 
u  Les  petits  sont  heureux  de  pouvoir  se  cacher 
u  Quand  des  grands  la  tourmente  abat  la  tête  altière. 
u  L’incendie  approchait  -,  et  la  toiture  entière 
“  Du  couvent  où  d’abord  nous  nous  étions  massés 
“  Avait  pris  feu  déjà.  Nous  étions  menacés 
u  D’être  tous  engloutis  sous  les  cendres  brûlantes. 
u  Nous  gagnâmes  l’église.  Et  les  balles  sifflantes 
u  Décimèrent  encor  nos  rangs  bien  éclaircis. 
u  Pensant  que  nous  fuyons  dans  les  champs  obscurcis, 
u  Un  froid  guerrier  anglais  s’avance  et  se  croit  brave  : 
u  Le  fanfaron  Gugy,  pour  nous  cracher  sa  bave, 
u  Vient  à  cent  pas  de  nous  monté  sur  son  cheval. 
u  Léon  court  au  devant  du  bouillant  animal, 

“  Blesse  d’un  coup  de  feu  le  cavalier  farouche. 
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u  Mais  celui-ci,  soudain,  le  blasphème  à  la  bouche, 

11  Sur  ses  fiers  étriers  se  dresse  furieux, 

“  Et  de  son  glaive  aigu  frappe  l’audacieux. 
u  Comme  un  jeune  arbre  au  vent  Léon  tremble,  murmure  : 
u  D’une  fébrile  main  il  presse  sa  blessure. 

11  Iln’avait  point  d’épée  et  point  de  pistolet  : 
u  De  son  fusil  pesant  il  fait  le  moulinet 
“  Pour  empêcher  Gugy  de  le  toucher  encore. 

“  Tous  deux  affaiblissaient.  Gugy,  criant,  implore 
u  De  ses  vieux  compagnons  un  rapide  secours. 

“  Ils  viennent  par  milliers,  pareils  à  des  vautours, 

“  Afin  d’aider  ce  lâche  à  tuer  un  seul  homme. 

“  A  l’aspect  du  forfait  que  l’ennemi  consomme, 

11  Nous  voulons,  nous  aussi,  prendre  part  au  combat  ) 
u  Mais  notre  cause  sainte  eut  été  sans  soldat, 
u  Car  tous  nous  serions  morts  écrasés  par  le  nombre  : 

11  Et  Chénier  aussitôt  ferma  l’église  sombre. 

“  Léon  luttait  toujours.  Le  sang  sur  ses  habits 
11  Tombait  comme  les  grains  d’un  collier  de  rubis  ; 

“  Ses  regards  se  voilaient,  sa  main  devenait  gourde. 

“  Il  laissa  tout  à  coup  tomber  son  arme  lourde. 

“  Et  du  sang  de  ce  brave  on  vit  encor  Gugy 
u  Teindre  son  glaive  impur.  Mais  le  cruel  tory 
“  Tomba  pâle  et  mourant  auprès  de  sa  victime. 
il  Ses  compagnons,  ravis  de  sa  lutte  sublime, 
u  L’emportèrent  au  camp  sur  un  brancard  d’osiers. 

“  Et  sous  leurs  pieds  de  fer  les  hennissants  coursiers 
u  Foulèrent  le  beau  corps  du  jeune  capitaine. 

u  La  mort  de  notre  ami  devait  être  certaine  : 
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u  S’il  eut  encor  vécut  plus  d’un  sabre  vainqueur 

“  Se  serait  empressé  de  lui  percer  le  cœur. ...” 

Et  le  vieux  Tonkourou  suspendant  son  histoire, 

Se  mit  à  sangloter.  Son  rustique  auditoire 

Dans  un  morne  silence  écoutait  attendri. 

11  Hélas  !  c’est  donc  bien  vrai,  mon  Dieu  !  qu’il  est  péri  !  ” 

Dit  une  douce  voix  qui  sortait  du  feuillage  ; 

Et  l’on  vit  s’éloigner,  se  voilant  le  visage, 

Une  forme  suave,  un  spectre  radieux  : 

C’était  Louise.  Enfin,  en  s’essuyant  les  yeux 

Le  sauvage  reprit  son  récit  véridique. 

11  Nous  fîmes,  dans  l’église,  une  lutte  héroïque, 

“  Dit-il  d’un  ton  plus  triste  -,  et  vous  ne  savez  pas 

u  Comme  un  petit  pays  a  de  vaillants  soldats. . . . 

11  Les  murs  se  lézardaient  et  les  voûtes  sonores 

“  Rendaient  mille  bruits  sourds.  Comme  des  météores 

» 

“  Les  boulets,  en  sifflant,  passaient  dans  les  clochers. 

11  On  eut  dit  que  parfois  des  quartiers  de  rochers 
u  S’écroulaient  près  de  nous.  C’étaient  les  murs  de  pierre 
u  Qui  se  désagrégeaient  et  tombaient  en  poussière. 
u  Le  feu  prit  sur  le  toit  :  011  vit  le  ciel  rougir  ; 

11  On  entendit  partout  les  ennemis  rugir, 

11  Oui,  rugir  de  bonheur  !  A  la  clarté  des  flammes, 
u  Des  sabres  on  voyait  étinceler  les  lames. 
u  II  nous  fallait  choisir,  ou  de  brûler  tout  vifs, 

“  Ou  tomber  sous  le  fer  d’hommes  vindicatifs. 

“  Mille  flèches  de  feu  déjà  perçaient  la  voûte  : 

“  Le  temple  s’ébranlait. — u  Ouvrons- nous  une  route 
“  Dans  les  rangs  ennemis  !  s’écrie  alors  Chénier  ; 

“  Et,  comme  un  tigre  ardent,  il  vole  premier. 
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11  Nous  le  suivons  de  près.  L’anglais  surpris,  recule  j 
11  Mais,  revenant  bientôt  de  sa  peur  ridicule, 
u  II  nous  serre,  il  nous  tient  dans  un  orbe  fatal. 
u  Nous  frappons  à  grands  coups  :  nous  lui  faisons  du  mal  : 
“  Et  l’ennemi  nombreux  comble  toujours  le  vide 
“  Que  pei^t  faire  en  ses  rangs  notre  bande  intrépide, 

11  Tandis  que  nul  ne  vient  pour  remplacer  nos  morts  ! 

11  Et  nous  n’étions  pas  même  encore  tout  dehors 
u  Que  le  temple,  rongé  par  le  fer  dans  sa  base, 
u  S’ébranle  eu  gémissant  et  s’écroule.  Il  écrase 
u  Sous  ses  brûlants  débris  la  moitié  de  nos  gens. 

“  Tous  nous  sommes  blessés.  Et  moi-même  je  sens 
u  Sous  mon  corps  affaibli  mes  jambent  qui  chancellent. 
u  Sur  le  front  de  Chénier  mille  fers  étincellent  : 
u  Le  héros  glorieux  ne  pare  plus  les  coups .... 
u  II  est  pâle,  il  fléchit,  mais  les  brave  encor  tous. .  , . 
u  Quel  mépris  dans  ses  yeux  nous  avons  vu  paraître 
u  Quand  un  compatriote,  osa,  d’une  main  traître, 
u  Le  frapper  lâchement  une  dernière  fois  !... 

“  Il  tomba  ce  grand  homme  en  embrassant  la  croix, 
u  La  croix  qui  protégeait  une  sainte  poussière  : 
u  Car  ce  dernier  combat  se  fit  au  cimetière. 
u  Alors  tout  fut  fini.  L’oppresseur  triomphait. 

“  Je  devins  prisonnier.  “  Le  cachot  n’est  pas  fait 
u  Pour  un  enfant  des  bois,  me  disais-je  à  moi-même  : 

“  Et  je  repris  un  soir  la  liberté  que  j’aime. 

“  Ne  me  trahissez  pas.  Mais  qu’ai-je  à  craindre  tant, 
u  Puisque  vous  pleurez  tous,  mes  vieux,  en  m’écoutant  ?  ” 
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La  nuit  était  venue.  Au  levant  les  Hyacles 
Des  lointaines  forêts  dominaient  les  arcades. 

Comme  un  bouquet  de  feu,  dans  le  Taureau  brillant, 
Aldebaran  la  rouge  ouvrait  son  œil  sanglant. 

Lozet  se  levant,  dit  : — “  Il  faut  que  l’on  repose 
u  Si  l’on  veut  être  bon,  demain,  à  quelque  chose. 

“  Prenons  un  petit  verre  et  disons  bonne  nuit. 

11  Tonkourou  n’ira  pas  dormir  dans  son  réduit  : 

11  Je  le  garde  avec  moi .  .  .Venez  tous  pour  la  noce. 

.  u  On  s’amusera  bien.  Ce  serait  chose  atroce 
u  Que  de  ne  pas  répondre  à  l’appel  ce  jour-là. 
u  Les  jeunes  parleront  de  ceci,  de  cela  ; 
u  On  fumera  la  pipe  ;  on  pourra  boire  et  rire, 

“  Et  Tonkourou  dira  ce  qu’il  lui  reste  à  dire. 


CHANT  VINGT-TROISIEME 


LA  MÈRE  LOZET 


Rien  n’a  de  charme,  hélas  !  pour  la  mère  Lozet  ; 

Rien  ne  peut  adoucir  son  éternel  regret  ! 

L’aveu  de  l’indien  a  rouvert  sa  blessure  : 

Elle  revoit  toujours  la  suave  figure 

De  son  petit  enfant  jouant  sur  le  gazon  ; 

12# 
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Comme  un  spectre  elle  rôde  autour  de  la  maison 
Parlant  à  liante  voix  de  son  malheur  étrange, 

Demandant  aux  oiseaux  s’ils  n’ont  pas  vu  cet  ange 
Que  le  méchant  h uron  vint  enlever  un  soir. 

Quelques  fois  elle  chante. — u  Oh  !  je  veux  le  revoir 
u  Avant  de  m’endormir  dans  la  tombe  muette  ! 
u  Je  veux  entendre  encor  sa  voix  limpide  et  nette  ! 
u  Je  veux  passer  mes  mains  dans  ses  épais  cheveux  !.  — 

“  Rendez-moi  mon  enfant  !  mon  enfant,  je  le  veux! - 

u  II  est  grand  aujourd’hui  !  c’est  un  homme  aufrontnoble  î 
“  Je  suis  folle  !...  .11  est  mort  !  Malheur  au  chef  ignoble 
“  Qui  pour  punir  la  mère  a  tué  son  enfant  ! 
u  Je  pourrais  me  venger  ;  mais  le  ciel  le  défend. . . . 
u  O  Tonkourou,  rends-moi,  rends-moi,  je  t’en  supplie, 
u  Rends-moi  mon  jeune  amour  !  et  ma  pauvre  âme  oublie 
u  Tout  ce  qu’elle  a  souffert  depuis  plus  de  vingt  ans  !  ” 

Et,  quand  il  entendait  ces  discours  attristants, 
Tonkourou,  tout  ému,  l’âme  bouleversée 
Par  l’amer  souvenir  de  sa  faute  passée, 

S’éloignait  à  pas  lents,  marchant  vers  le  ruisseau 
Qui  tout  auprès  émiette,  en  murmurant,  son  eau 
Sur  les  cailloux  polis  d’un  ravin  creux  et  sombre. 

Assis  sur  la  falaise  et,  seul,  perdu  dans  l’ombre, 

Il  plongeait  dans  l’abîme  un  regard  scrutateur, 

Puis  descendait,  après,  jusqu’au  fond  de  son  cœur. 

Des  deux  gouffres  profonds,  aux  yeux  du  grand  coupable, 
Le  gouffre  de  son  cœur  est  le  plus  insondable. 

Les  voisins,  tour  à  tour,  dans  leur  affection, 
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Essayaient  d’arracher  à  son  affliction, 

Par  de  sages  discours,  la  mère  infortunée.  K 
Elle  écoutait  chacun  et  semblait  étonnée 
De  ce  qu’on  s’efforçait  de  calmer  ses  douleurs. 

Le  prêtre,  cependant,  qui  sèche  tant  de  pleurs ; 
Qui  se  trouve  partout  où  git  une  souffrance  ; 

Qui  veut  qu’on  se  résigne  en  gardant  l’espérance  ; 
Qui  fait  naître  l’amour  et  la  paix  en  tout  lieu  ; 

Le  prêtre  lui  parla  de  la  Mère  de  Dieu, 

Du  glaive  de  douleur  qui  transperça  son  groe 
Quand,  au  pied  de  la  croix,  cette  divine  femme 
Vit  le  sang  de  son  Fils,  notre  Saint  Rédempteur, 
Goutte  à  goutte  tomber  sur  le  juif  contempteur. 
Et  comme,  le  matin,  la  chaude  brise  essuie 
Sur  la  coupe  des  fleurs  quelques  gouttes  de  pluie; 
Ainsi  du  prêtre  saint  le  langage  discret 
Vint  essuyer  les  pleurs  de  la  mère  Lozet. 


CHANT  VINGT-QUATRIÈME 


TRIOMPHE  DE  RUZARD 


u  Demain,  jour  de  plaisir  !  jour  de  bonheur  suprême  ! . . . 
“  Je  la  posséderai  cette  vierge  que  j’aime  ! 

“  Elle  s’endormira  dans  mes  bras  palpitants, 
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u  Et  je  ne  craindrai  pins  ses  désirs  inconstants  ! 

“  Je  la  verrai  rougir  à  mes  douces  caresses  ! 
u  Demain  je  viderai  la  coupe  des  ivresses  ! 
u  Comme  deux  forts  anneaux  s’enchaîneront  nos  mains  ! 
u  Mes  regards  se  noieront  dans  ses  regards  sereins  ! 
u  O  nuit  î  passe  plus  vite  !  O  nuit,  lève  tou  voile  ! 
u  Tu  n’as  pas  seulement,  tu  n’as  pas  une  étoile 
u  Vive  comme  son  œil,  comme  son  frais  souris! 
u  Vous  n’avez  pas  d’arôme,  ô  mes  vieux  prés  fleuris, 
u  Pas  d’arôme  enivrant  comme  sa  douce  lialeiue  ! 
u  O  nuit,  envole-toi  !  Kayonne  sur  la  plaine, 
u  Soleil  heureux  qui  dois  éclairer  mon  bonheur  !... 
u  Demain  elle  sera  l’esclave  de  mon  cœur  ! 

“  Elle  sera  soumise  et  ne  sera  plus  libre  !... 

11  Oh  !  comme  à  ces  pensers  mon  âme  chante  et  vibre  !  .  . 
11  Si  Léon  revenait  comme  il  serait  jaloux  !... 

11  II  mourrait  de  dépit.  Ses  pleurs  me  seraient  doux  ! . . .” 
Ainsi  disait  Kuzard  se  tordant  sur  sa  couche  3 
Et  des  soupirs  ardents  s’échappaient  de  sa  bouche. 

Il  ne  pouvait  dormir  5  ou,  s’il  fermait  les  yeux, 

Son  esprit  agité  par  des  pensers  joyeux 
Courait,  volait,  dansait,  comme  ces  météores 
Qui  font  jaillir  au  ciel  leurs  feux  multicolores. 

Or  tous  les  conviés,  les  jeunes  et  les  vieux, 

En  leurs  habits  de  fête,  éveillés,  radieux, 

Etaient  venus,  le  soir  d’avant  le  mariage, 

Fêter  la  mariée  ainsi  que  c’est  l’usage. 

Et  jusque  vers  minuit,  au  son  des  violons 
La  dance  avait  tressé  ses  légers  tourbillons. 
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Lozet,  n’épargnant  rien  pour  divertir  ses  hôtes, 

Avait  été  chercher  au  Platon,  sur  les  côtes, 

Un  fifre  de  renom,  le  vieux  Zaï-Henri  5 
Il  avait  invité  le  petit  Jean  Déri 

Dont  les  doigts  tappaieut  bien  sur  un  tambour  de  basque, 
Et  deux  violonneux  :  Brézette  le  fantasque 
Qui  savait  imiter,  avec  son  grand  archet 
Les  cris  des  animaux,  le  chant  de  la  forêt, 

Le  sifflement  du  vent,  les  ondes  susurrantes, 

Puis  Michel  Piérichon,  dout  les  cordes  vibrantes, 

Sitôt  qu’elle  sonnaient,  faisaient  frémir  les  pieds. 

On  disait  cependant  parmi  les  conviés: 

— u  Comme  Louise  est  pâle!  et  comme  elle  est  rêveuse  ! 
u  A-t-elle,  par  hazard,  peur  d’être  malheureuse  ? 
u  Une  si  bonne  enfant  !  Faudrait  être  vilain 

u  Pour  lui  faire  jamais  le  plus  petit  chagrin  ! _ 

“  Ruzard  est  un  peu  sombre,  un  peu  bourru  peut-être, 
u  Qu’est-ce  que  cela  fait  *?  Peut-on  toujours  paraître 
11  Et  content  de  soi-même  et  des  autres  aussi  ? 
u  Vous  le  verrez  bientôt  moins  sauvage,  adouci 
u  Par  les  soins  et  l’amour  de  sa  jeune  épousée. 

“  Elle  sera  son  ange.  Et  la  chose  est  aisée,— 
u  Pour  elle  du  moins, — car  elle  a  tant  de  vertus  !  ” 

Louise  avait  dansé.  Ses  regards  abattus 
Avaient  repris  leur  flamme  aux  sons  de  la  musique, 

Aux  gais  balancement  du  menuet  antique. 

Elle  avait  à  Ruzard  laissé  sa  blanche  main  -, 

Elle  avait  imposé  le  silence  à  son  sein 
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Qu’un  souvenir  heureux  venait  troubler  encore. 
Comme  un  songe  au  réveil  s’envole,  s’évapore, 
Emportant  nos  espoirs,  nos  biens  et  nos  plaisirs, 
Léon  son  doux  amour,  l’objet  de  ses  désirs, 

Léon  s’était  enfui  !  mais  fuite  impérieuse 
Et  départ  sans  retour  !  mais  course  glorieuse 
Dont  le  terme  fatal  fut  le  champ  des  combats  ! 
Léon  ne  viendra  plus  !  Il  est  mort  !  mort  là-bas 
Avec  tous  ces  héros  que  pleure  la  Patrie  ! 

Elle  le  proit  du  moius  -,  et  d’une  âme  attendrie, 
Pour  l’infidèle  amante,  aux  cendres  de  Léon 
Elle  demande  en  vain  un  généreux  pardon  ! 

Mais  après  la  veillée,  et  pendant  qu’on  repose, 
Qu’en  des  peu  sers  lascifs  Ruzard,  par  avance,  ose 
Jouir  en  libertiu,  comme  on  vient  de  le  voir, 

Des  douces  voluptés  que  lui  promet  le  soir, 
Louise  est  à  genoux,  Louise  est  en  prière  !. . . . 
Ainsi  la  chaste  enfant  passa  la  nuit  entière. 
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CHANT  VINGT-CINQUIÈME 


UN  NAVIRE 

Cueillez  de  blanches  fleurs  pour  uu  frout  virginal  ! 
Que  les  oiseaux  des  bois  dans  leur  chant  matinal 
Redisent  les  beautés  de  la  jeune  promise  ! 

Sur  les  prés  odorants  qu’un  soleil  plus  doux  luise  ! 
Que  le  ciel  soit  d’azur  !  Que  le  vent  du  matin 
Berce  avec  plus  d’amour  les  aigrettes  du  pin  ! 

Cueillez  de  blanches  fleurs  dans  la  fraîche  campagne  î 
Pour  couronner  le  frout  de  votre  humble  compagne, 
Jeunes  filles  des  champs,  cueillez  de  blanches  fleurs  ! 

Louise  est  souriante  au  milieu  de  ses  pleurs. 

La  victime  soumise  attend  que  l’heure  sonne, 

L’heure  du  sacrifice  !  Une  blanche  couronne 
Verse  un  arôme  pur  sur  ses  épais  cheveux; 

Un  long  voile  de  point,  se  divisant  en  deux, 

Flotte  moelleusement  sur  ses  rondes  épaules, 

Comme  sur  un  tronc  vert  le  feuillage  des  saules, 
Comme  sur  la  colline  une  molle  vapeur. 

De  sa  faiblesse,  enfin,  elle  n’avait  plus  peur. 

Elle  pouvait  sans  crainte  aller  au  sacrifice. 

Elle  avait  tant  prié  que  le  Dieu  de  justice 
Avait  donné  la  paix  à  son  cœur  désolé. 
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Son  cœur  était  semblable  au  rocher  isolé 
Qui  dresse  son  sommet  au  dessus  des  nuages. 

Il  entend  à  ses  pieds  rugir  d’affreux  orages  j 
Il  voit  les  fiers  torrents  dévaster  les  vallons, 

Les  arbres  voltiger  comme  de  noirs  ballons, 

Les  éclairs  fulminants  embraser  tout  le  monde. 
Mais  le  vent  qui  rugit,  le  tonnerre  qui  gronde 
Ne  le  troublent  jamais  !  Et  d’un  brillant  reflet 
Un  soleil  éternel  caresse  son  sommet. 

Et  comme  un  nom  écrit  sur  l’immuable  argile, 

Ou  l’aride  paroi  du  rocher  immobile, 

Ne  s’efface  jamais  et  demeure  toujours  ; 

Ainsi  le  souvenir  des  premières  amours 
Reste  toujours  gravé  dans  le  cœur  de  Louise. 

Et  c’est  l’heure  bientôt  de  se  rendre  à  l’église  ! 
Voici  le  marié  rayonnant  de  bonheur  î 
Le  marié  Ituzard  et  le  garçon  d’honneur! 

Voici  les  invités  !  Us  viennent  du  Portage  ! 

Ils  viennent  du  Platon  et  de  chaque  village  ! 

Les  parents,  les  amis  se  retrouvent  nombreux. 

Pas  uns  n’a  fait  défaut  à  l’appel  généreux 
De  ce  gaillard  de  Jean  dont  les  vieilles  années 
Paraissent,  aujourd’hui,  plus  vertes,  moins  fanées  ! 
Et  l’on  va  tour  à  tour,  avec  un  vif  entrain, 

Tendre  à  la  mariée  une  loyale  main  : 

La  vierge  avec  candeur  donne  à  tous  un  sourire. 
Voici  le  marié  !  comme  chacun  l’admire  ! 

C’est  qu’il  est  presque  beau  dans  sa  grande  fierté, 
Et  que  son  œil  reluit  d’une  étrange  clarté  ' 
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C’est  qu’on  lui  recouuait  tant  de  délicatesse  ! 

N’a-t-il  pas  refusé,  comme  un  fardeau  qui  blesse, 

Et  la  terre  et  l’argent  que  Lozet,  l’autre  jour, 

A  voulu,  par  contrat,  lui  donner  sans  retour  ? 

Il  marche  vers  Louise,  et,  souriant,  dépose 
Un  baiser  plein  «le  feu  sur  sa  lèvre  de  rose. 

Tonkourou,  cependant,  n’était  pas  éveillé. 

Il  ne  parlait  que  peu.  Comme  un  arbre  effeuillé 
Souvent  reste  insensible  au  souffle  de  la  brise, 

Ainsi  le  vieux  huron,  penchant  sa  tête  grise, 

Semblait  indifférent  aux  propos  des  amis. 

Avait-il  un  remords  d’avoir  enfin  permis 
A  son  vil  compagnon,  à  ce  Ituzard  infâme, 

De  souiller  la  vertu  d’une  angélique  femme, 

De  tromper  lâchement  un  confiant  vieillard  ?... 

Mais  que  faire  aujourd’hui  ?  Parler  ?  Il  est  bien  tard  ! .  . . 

Un  navire  montait.  Dans  le  rideau  de  branches 
On  voyait  lentement  glisser  ses  voiles  blanches. 

A  mesure  qu’au  ciel  s’élevait  le  soleil 

Le  vent  d’est  faiblissait.  Le  flot  était  vermeil. 

Le  vaisseau  ne  suivait  que  le  courant  du  fleuve. 

Il  venait  do  passer  devant  l’Eglise-Neuve  : 

Un  grand  pavillon  blanc  dans  le  mât  du  milieu, 
Annonçaut  un  retour  ou  disant  un  adieu, 

Montait  et  descendait  tiré  par  une  drisse. 

— 1 u  Penses-tu,  mon  ami,  que  ce  navire  puisse 
u  Atteindre  le  mouillage  a  vant  que  le  vent  d’est 
“  Ne  tombe  tout  à  fait  ?  ” — “  Il  ne  va  que  sur  lest, 
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“  Et  le  courant,  je  crois,  le  courant  monte  encore.  ” 

— “  Mais  pourquoi  ce  signal  ?  ” — u  Ce  signal  ?  je  l’ignore.” 
— 11  Lq  mer  n’est  pas  étale  ! ....  Il  monte  encore  un  peu.” 
— u  II  pourrait  dériver  au  pied  du  Richelieu.  ” 

Les  deux  causeurs  étaient  Ubalde  Léonpierre 
Et  Moïse  Grimard  de  la  Grande -Rivière, 

Deux  bons  vieux  bateliers  qui  labouraient  leurs  prés 
Après  avoir  longtemps  hanté  les  flots  dorés. 

Ils  étaient  de  la  noce.  Auprès  du  vieux  sauvage 
Ils  venaient  de  s’asseoir,  sur  le  bord  du  rivage, 
Attendant,  en  fumant,  le  signal  du  départ. 

Le  huron  se  taisait  :  il  ne  prenait  point  part 
Aux  conversations  des  deux  autres  convives  : 

Ses  angoisses  étaient  à  chaque  instant  plus  vives. 

Il  suivait  du  regard  le  navire  léger  : 

Le  signal  l’occupait  et  le  faisait  songer. 

Le  vaisseau  se  rendit  jusqu’à  la  Vieille-Eglise. 

Dans  les  voiles  de  lin  ne  soufflait  plus  la  brise  j 
La  chaîne  retentit  dans  l’écubier  de  fer, 

Et  l’ancre  s’enfonça  comme  un  immense  ver. 
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CHANT  VINGT-SIXIÈME 

LA  NOCE 


Les  rayons  du  matin  se  baignent  dans  les  ondes. 

En  route,  conviés  !  Les  gars  avec  leurs  blondes  ! 

Les  jeunes,  par  ici  !  Les  vieux  avec  les  vieux  ! 

Ah  !  tout  le  monde  est  gai,  tout  le  monde  est  joyeux  ! 
Les  chevaux  fièrement  agitent  leur  crinière, 

Et  leurs  sabots  ferrés  soulèvent  la  poussière  ! 

Le  soleil  rit  dans  l’air  ;  et  les  petits  oiseaux, 

Tout  le  long  du  chemin,  de  rameaux  en  rameaux, 
Suivent  la  belle  noce  en  gazouillant  d’ivresse  ! 

On  dirait  que  chaque  arbre  agite  avec  tendresse, 

A  l’aspect  des  promis,  son  feuillage  éclatant. 

A  chaque  porte  on  voit  un  visage  content 
Qui  donne  à  tout  le  monde  un  salut,  un  sourire. 

D’une  voiture  à  l’autre  on  se  lance,  pour  rire, 

Mille  mots  amusants  et  mille  quolibets  : 

Et  l’on  entend  claquer  la  mèche  des  longs  fouets. 

Lozet,  frais  et  riant  sous  ses  cheveux  de  neige, 
Conduit  la  fiancée  en  tête  du  cortège. 

Mais  au  retour,  pour  guide,  elle  aura  son  époux. 
Ruzard,  le  marié,  vient  le  dernier  de  tous. 
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A  peine  du  vaisseau  les  voiles  repliées 
Sur  les  vergues  de  chêne  avaient  été  liées, 

Qu’une  blanche  chaloupe  attachée  au  bossoir 
Fut  mise  sur  les  flots.  Un  homme  en  habit  noir 
Descendit  lestement  par  l’échelle  de  corde. 

Il  guide  la  êlialoupe  -,  et  bientôt  elle  aborde, 

Labourant  de  sa  quille  un  sable  frémissant, 

Et  bientôt  elle  aborde  au  cap  retentissant 

Du  murmure  joyeux  des  petites  rivières 

Qui  tombent  du  sommet  en  brillantes  poussières, 

Du  jappement  des  chiens,,  des  chansons  des  oiseaux 
Et  des  longs  beuglements  des  ruminants  troupeaux. 

L’homme  vêtu  de  noir,  en  touchant  cette  rive, 

Sentit  battre  son  cœur  d’une  ivresse  bien  vive. 

Il  promena  ses  yeux  sur  les  champs  d’alentour, 

Avec  un  doux  plaisir,  avec  un  grand  amour. 

Elles  n’ont  pas  changé  ces  campagnes  si  chères  ! 

Il  aspire  l’air  pur,  le  parfum  des  jachères 
Avec  l’avidité  du  prisonnier  qui  fuit 
Le  cachot  où  jamais  le  doux  soleil  ne  luit. 

Il  longe  le  chemin  qui  conduit  à  l’église. 

Tout  chante  dans  son  cœur.  Soudain  la  vieille  Lise, 

Qui  vient  de  la  fontaine  avec  un  sceau  plein  d’eau, 

Croit  bien  le  reconnaître,  et  laisse  choir  le  sceau. 

— “  Jésus  Sauveur  !  dit-elle,  oui  c’est  lui,  je  le  gage  ! . . . 
“  Mais,  pourtant,  il  est  mort  !  C’est  donc  sa  vraie  image  “?  ” 
Longtemps  sur  le  chemin,  et  d’un  œil  curieux, 

Elle  regarde  aller  l’homme  mystérieux. 
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Le  clocher,  tout  à  coup,  vers  la  voûte  éternelle 
Fit  monter  les  accords  de  sa  voix  solennelle. 
L’homme  entra  dans  l’église  et  se  mit  à  genoux. 
Enveloppant  l’autel  d’un  rayon  pur  et  doux, 

La  lampe  du  saint  lieu  brûlait  dans  le  silence. 

Les  burettes  d’argent  sur  l’étroite  crédence 
Attendaient  le  retour  du  sacrificateur  -, 

Un  tapis  recouvrait  les  degrés  du  bas  chœur  ; 

Un  plateau  précieux,  éblouissant  de  lustre, 

Deux  cierges,  deux  bouquets  décoraient  le  balustre. 
L’homme  à  genoux  se  dit  en  voyant  ces  apprêts  : 

11  Pour  la  félicité  deux  jeunes  cœurs  sont  prêts. 
u  Je  veux  être  témoin  de.ee  saint  mariage. 
u  Qu’ils  sont  heureux  ceux-là  qui  se  donnent  le  gage 
u  D’un  éternel  amour  devant  le  prêtre  et  Dieu  !  ” 
Puis  il  pria  longtemps,  à  genoux  au  saint  lieu, 

Pour  les  jeunes  époux  qui  bientôt  allaient  être 
A  jamais  réunis  par  le  ciel  et  le  prêtre. 

Or,  cet  homme  pieux,  hélas!  c’était  Léon. 

Auger  son  vieil  ami,  si  fidèle  et  si  bon, 

Sachant  que  la  marée  allait  bientôt  descendre, 
N’avait  pas  pu  de  sui  te  au  rivage  se  rendre  : 

Pilote,  il  attendait,  à  son  poste  resté, 

Que  près  des  longs  écueils  la  barque  eut  évité. 

E11  face  de  l’église  est  un  champ  de  verdure 
Que  ferme,  d’un  côté,  la  plus  humble  clôture  ; 

C’est  là  que,  le  dimanche,  au  mépris  de  la  croix 
Que  nos  pères  dévots  ont  plantée,  autrefois, 
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Comme  leur  glorieux  drapeau  de  tempérance, 

Là  que  les  habitants,  avec  indifférence, 

En  attendant  la  fin  des  offices  sacrés, 

Attachent  leurs  chevaux  en  rangs  longs  et  serrés. 

C’est  aussi  dans  ce  lieu  que  la  noce  s’arrête. 

La  cloche  soune  encore  et  s’unit  à  la  fête. 

Le  cortège  s’avance  à  travers  le  gazon. 

Les  curieux  du  bourg  ont  laissé  leur  maison 
Pour  venir  regarder  de  plus  près  à  leur  aise. 

Mariés  et  suivants  ont  chacun  une  chaise, 

Près  du  balustre  peint,  sur  le  tapis  soyeux. 

Louise  est  la  première  ;  elle  baisse  les  yeux. 

Lozet  marche  près  d’elle  au  milieu  de  l’allée. 

La  vierge  rougissante  est  chastement  voilée. 

Derrière  vient  l’époux,  le  front  haut,  plein  d’orgueil. 
Les  autres  invités  paraissent  sur  le  seuil 
Et  s’en  vont  tour  à  tour  dans  les  bancs  prendre  place  : 
Ce  sont  d’abord  les  vieux  que  déjà  l’âge  glace, 

Et  puis  les  jeunes  gens  lestes  et  vigoureux. 

L’infortuné  Léon,  pour  voir  le  couple  heureux, 

Arrête  sa  prière  et  tourne  un  peu  la  tête. 

La  grêle  ou  l’aquilon,  la  foudre  ou  la  tempête 
Ont  bien  vite  détruit,  dans  leur  sombré  fureur, 
L’orgueilleuse  moisson  du  pauvre  laboureur  : 

Mais  bien  plus  vite  encor  l’aspect  de  l’épousée 
Anéantit  Léon.  La  coupe  est  épuisée  : 

II  en  a  bu  la  lie  :  il  mourra  de  douleur  ! 
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La  vierge  s’est  troublée  :  elle  tremble,  elle  a  peur. 
Elle  voit  le  marin  ;  mais  elle  doute  encore. 

Elle  avance  à  pas  lents  sur  le  plancher  sonore, 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  cet  homme  à  genoux. 

Et  lui,  lève  sur  elle  un  regard  triste  et  doux, 

Et  sa  bouche  entr’ouverte  et  sa  pâle  figure 
Expriment  le  tourment  que  sa  pauvre  âme  endure. 
Alors  un  cri  profond,  un  sanglot  déchirant 
Fait  retentir  l’église  ;  et  la  vierge,  en  pleurant, 

Se  laisse  retomber  dans  les  bras  de  son  père. 

Elle  s’évanouit.  Surpris  de  ce  mystère, 

Jean  Lozet  observa  l’homme  malencontreux. 

Il  sentit  s’échauffer  son  vieux  sang  vigoureux 
Quand  il  connut  Léon.  Mais  Dieu,  par  sa  présence, 
Aux  transports  du  vieillard  imposa  le  silence. 

Surpris,  terrifié  par  ce  coup  imprévu, 

Ruzard  avait  blêmi  comme  s’il  avait  vu 
Devant  ses  yeux  pervers  se  dresser  la  potence. 

Il  voyait  s’envoler  cette  heureuse  existence, 
Existence  sans  fin  d’amour  et  de  plaisir, 

Qu’il  avait  tant  rêvée  et  qu’il  allait  saisir  ! 

Un  trouble  inexprimable  agitait  les  convives. 

Ainsi  quand  le  vent  souille  après  des  chaleurs  vives, 
On  entend  murmurer  le  feuillage  des  bois. 

Léon  sortit  du  temple.  Une  dernière  fois 
Il  voulut  voir,  pourtant,  la  vierge  trop  aimée, 

Il  attendit  dehors  sur  la  porte  fermée, 
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Et  quand  Lozet  sortit  portant  seul,  sans  effort, 

Comme  on  porte  en  ses  bras  un  jeune  enfant  qui  dort, 

La  vierge  évanouie,  il  écarta  la  foule 

•> 

Et  vint,  ne  cachant  pas  une  larme  qui  coule, 

Et  sentant  dans  son  cœur  qu’il  en  avait  le  droit, 

Mettre  un  dernier  baiser  sur  le  front  pâle  et  froid 
De  la  vierge  insensible.  A  ce  toucher  suprême 
La  vierge  s’éveilla,  souleva  son  front  blême 
Et  dit  :  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  que  s’est-il  donc  passé 

Or  Léon  s’éloignait.  Lozet  l’avait  poussé 

Lui  criant  d’un  ton  dur  :  u  Que  n’es-tu  dans  la  guerre, 

Que  n’es-tu  mort,  Léon,  comme  on  l’a  cru  naguère  !  ” 

Louise  commençait  à  se  ressouvenir. 

Ruzard  s’approche  d’elle,  et,  pour  la  soutenir, 

D’une  main  caressante  il  entoure  sa  taille. 

Mais  elle  le  repousse. — u  0  ciel  !  une  tenaille 

u  Me  torture  le  cœur  !  dit-elle,  tout  à  coup. 

u  Ai-je  donc  fait  un  rêve  ?  Oh  !  je  souffre  beaucoup  !... 

u  II  était  là  !... .  c’est  lui  ! . .  . .  n’est-ce  pas  sa  parole  ?  . . . 
* 

u  II  me  mène  à  l’autel  !...  O  mon  Dieu  !  je  suis  folle  ! .  . .  ” 
Et  des  pleurs  abondants  coulèrent  de  ses  yeux, 

Et  ses  tristes  sanglots  montèrent  vers  les  cieux  ! 

Tout  le  monde  pleurait.  Un  matin  d’allégresse 
Allait  être  suivi  d’un  soir  plein  de  tristesse. 

Plusieurs  disaient  entre  eux: — u  Jean  Lozet  a  bien  tort 
u  D’infliger  à  sa  fille  un  si  pénible  sort  : 
u  Puisqu’elle  n’aime  pas  le  mari  qu’on  lui  donne, 

11  Qu’elle  désobéisse  :  en  ce  cas  Dieu  pardonne. 
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Le  curé  qui  venait  entendit  ces  deux  mots. 

— 11  Mes  enfants,  leur  dit-il,  veillez  sur  vos  propos  ; 
u  Aimez  la  charité  •  pratiquez  la  prudence. 

11  L’on  ne  devine  point  comme  la  Providence 
u  A  des  moyens  nombreux  d’accomplir  ses  desseins  : 
u  Elle  est  douce  au  coupable,  elle  éprouve  les  saints, 
u  En  attendant  le  jour  de  la  grande  justice  ; 
u  Elle  caclie  du  miel  au  fond  de  ce  calice 
“  Qu’elle  apporte  aux  enfants  dévoués  et  soumis  .... 
u  Vous  reviendrez  plus  tard,  mes  enfants,  mes  amis.” 

Puis  allant  vers  Louise  :  u  Ob  !  vous  souffrez,  pauvre  ange  : 
u  Remettez-vous  un  peu  de  cette  scèuc  étrange. 
u  C’est  un  éclair  qui  brille  et  qui  11e  dure  pas. 
u  Pourquoi  donc,  cependant,  porter  ici  vos  pas, 
u  Et  jurer  à  l’époux  une  amour  éternelle, 
u  Si  déjà  votre  cœur  se  faisait  infidèle  ?  ” 

Ce  reproche  passa  comme  un  poignard  de  fer 
u  Dans  le  cœur  de  Louise  : — u  Oh  !  je  souffre  un  enfer  ! 

N  U 

u  Si  je  pouvais  mourir  !  mourir  ici  dit-elle.  ” 


Mais  le  curé  reprit  : — u  Vous  étiez  le  modèle, 

11  O  ma  pieuse  enfant,  des  tilles  du  hameau  : 
tl  Soyez  l’arbre  fécond,  soyez  le  vert  rameau 
u  Qui  porte  pour  le  ciel  des  fruits  en  abondance.  ” 
Puis  il  dit  à  Lozet  :  u  Sous  votre  dépendance, 
u  Vous,  brave  père  Jean,  gardez,  gardez  encor 
“  Cette  sensible  vierge  ainsi  qu’un  beau  trésor.  ” 
— u  Eh  !  répliqua  Lozet  d’un  ton  plein  de  malice, 
u  Faut-il  donc  maintenant  se  plier  au  caprice 
u  De  ces  enfants  gâtés  malgré  tout  notre  soin  ? 
u  Avec  vos  bons  avis  ils  n’auront  plus  besoin 
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u  De  notre  autorité  que  vous  appelez  sainte.” 

— u  Calmez-vous,  père  Jean  ;  votre  ignorance  est  feinte  ; 
11  Et  vous  savez  fort  bien  que  votre  autorité 
u  Ne  doit  pas  se  confondre  avec  la  cruauté.” 

— u  Allons  !  reprit  Lozet,  montons  dans  nos  voitures  : 

11  Nous  nous  consolerons  de  ces  mésaventures. 
il  Excusez  !  et  bon  soir,  messire  le  curé.  ” 

Le  prêtre  avait  déjà  bien  des  fois  enduré 
Du  colère  vieillard  la  froide  impolitesse  : 

Il  entra  dans  l’église  et  commença  la  messe. 


CHANT  VINGT-SEPTIEME 

MENACE  ET  DEFI 

Léon  était  plongé  dans  de  mortels  chagrins. 

Il  venait  de  descendre  au  bord  des  flots  sereins  : 

Il  marchait  au  hazard  l’œil  fixé  sur  le  sable  ; 

Il  s’arrêtait  souvent.  Un  mot  insaisissable, 

Une  plainte,  un  soupir  de  ses  lèvres  tombaient. 
Les  douloureux  pensers  tout  entier  l’absorbaient  : 
Il  ne  voyait  point  fuir  la  légère  alouette, 

Tfeq tendait  pas  chanter  la  gentille  fauvette. 
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Il  disait  en  son  cœur  :  Elle  m’aime  pourtant  ! 

Et  c’était  un  rayon  qui  chassait,  un  instant, 

Les  ombres  de  son  deuil  et  s’effaçait  de  suite. 

Un  moment,  il  voulait  prendre  à  jamais  la  fuite, 

Il  voulait,  un  mpment,  rester  pour  la  revoir. 

•Il  pensait  l’enlever  à  la  faveur  du  soir. 

Implacable  tourment,  perplexité  cruelle, 

Il  voulait  la  haïr,  il  n’adorait  plus  qu’elle. 

Il  regrettait,  tantôt,  les  balles  des  anglais, 

Les  poignards  indiens,  l’horreur  des  bois  épais  3 

Il  regrettait,  tantôt,  ses  tendres  rêveries 

Sur  le  bord  des  flots  bleus,  sur  l’herbe  des  prairies. 

S’il  eut  vu  sous  ses  pas  un  abîme  béant, 

Il  s’y  serait  jeté  pour  chercher  le  néant. 

Tonkourou,  sombre  et  froid  comme  un  buste  de  marbre, 
Etait  resté,  tout  seul,  assis  au  pied  d’un  arbre, 

Pendant  qu’au  mariage,  amis,  voisins,  parents 
Avaient  voulu  se  rendre.  Airs  durs,  indifférents, 
Silences  obstinés  et  caprices  bizarres 
Chez  le  vieil  indien  n’étaient  pas  choses  rares  3 
Mais  nul  n’y  prenait  garde.  On  le  laissait  jongler. 

Il  écoutait,  pensif,  les  grands  taureaux  beugler  3 
Il  regardait  les  cieux  d’un  œil  distrait  et  vague  ; 

Il  écoutait  courir  et  frissonner  la  vague, 

Comme  une  aile  d’oiseau,  sur  le  sable  à  ses  piés, 

Quand  revinrent,  honteux,  plusieurs  des  conviés. 

E11  effet,  la  plupart  éprouvant  de  la  gêne 
A  rentrer  chez  Lozet  après  la  triste  scène 
Dont  ils  furent,  tantôt,  les  témoins  étonnés. 
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Tout  droit  à  leur  maison  s’en  étaient  retournés. 

Louise  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère, 

Le  silence  profond  et  la  tristesse  amère 
Des  convives  émus,  qui  ne  savaient  comment 
Aux  absents  raconter  le  triste  événement, 

Etonnèrent  la  vieille. — u  Oli  !  qu’as-tu  donc,  Louise  °t 
u  Dit-elle  en  l’embrassant.  Qu’a-t-elle  ?  qu’on  le  dise  !” 
En  peu  de  mots  Lozet,  dans  un  langage  ardent, 

A  sa  femme  expliqua  le  pénible  incident. 

— u  Quoi  Léon  n’est  pas  mort  !  cria  la  vieille  femme, 
Quand  Lozet  eut  fini  de  raconter  le  drame, 
u  Quoi  Léon  n’est  pas  mort  ! . .  . .  Va-t-il  venir  nous  voir 
— u  Venir  nous  voir  !  hurla  Lozet.  S’il  veut  savoir 
11  Ma  façon  de  penser,  oui,  je  l’attends,  qu’il  vienne  !  ” 
Puis,  parlant  à  François  :  “  Si  Louise  est  la  tienne, 
u  Ne  te  désole  point,  mon  cher  François  Ruzard  ; 
u  C’est  moi  qui  te  le  dis,  tu  l’auras  tôt  ou  tard.” 

Ruzard  était  brillé  d’une  haine  féroce. 

De  sa  honte  accusant  tous  les  gens  de  la  noce 

C’était  bien  malgré  lui  qu’il  était  revenu. 

— u  Veux-tu  paraître  fuir  devant  cet  inconnu  ? 

Avait  dit  le  vieux  Jean.  “  Laisse  passer  l’orage. 

“  Léon  ne  te  peut  point  longtemps  porter  ombrage  : 

u  Lui  comme  Tonkourou  sont  deux  vrais  révoltés  : 

u  Ils  seraient  pendus  haut  s’ils  étaient  arrêtés.” 

Cette  réflexion  du  vieillard  passa  connue 

Un  éclair  radieux  dans  l’esprit  du  jeune  homme. 

* 

Il  comprit  qu’il  pouvait  à  l’instant  se  venger  -} 
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Et  cela  lui  rendit  son  affront  plus  léger. 

Vienne  le  vieux  liuron  lui  faire  une  menace, 

Comme  il  saura  bientôt  le  remettre  à  sa  place  ! 
Etouffant  son  dépit,  cachant  son  noir  chagrin, 

Il  paraissait  porter  encore  un  cœur  serein. 

Tonkourou  reparut  tout  à  coup  dans  la  porte. 

Il  dit  se  découvrant  : — u  Le  vieux  liuron  apporte 
u  A  l’heureux  marié  mille  vœux  de  bonheur  : 
u  Qu’il  soit  de  sa  famille  et  la  joie  et  l’honneur  ! 

“  Longue  saison  de  paix  à  la  jeune  épousée  !  ” 
Plusieurs  rirent  : — u  Allons  !  je  suis  votre  risée, 
u  Reprit-il  froidement,  et  vous  avez  raison. 
u  Car  j’ai  fait  bien  du  mal  à  cette  humble  maison  ” 

— u  S’agit-il  de  cela  ?  dit  vivement  un  hôte  : 
u  Si  vous  n’étiez  resté  sur  le  bord  de  la  côte 
u  Si  longtemps  à  rêver  de  vos  bons  manitous, 
u  Pendant  que  nous  allions  à  l’église  nous  tous, 
u  Vous  sauriez  que  Ruzard,  vous  sauriez  que  Louise 
“  Sont  libres  comme  hier  ;  que  l’union  promise 
u  Est  encore  h  venir  ;  et  que  la  noce,  hélas  ! 

“  S’est  presque  terminée  au  tintement  des  glas.” 

— u  Tonkourou  n’entend  x^oint  ce  que  son  frère  conte.” 
— u  Vous  ne  comxnenez  pas  ?  Regardez  donc  la  honte 
“  Qui  fait  rougir  le  front  du  vaillant  fiancé, 
u  Et  vous  comprendrez  bien  qu’il  n’est  guère  avancé, 

“  Et  qu’il  a,  comme  nous,  fait  pour  rien  son  voyage.” 

— “  Mon  frère  dit-il  vrai  ?  Quoi  !  x>^s  de  mariage  ?  . . . . 
u  Mais  pourquoi  ? — “  Mais  pourquoi  ?  vociféra  Ruzard, 
S’approchant  du  liuron  qu’il  brûlait  du  regard, 
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u  Pourquoi  ?  tu  le  .sauras  !  tu  le  sauras  bien  vite  ! . . . . 

“  Quaud  on  s’est  révolté,  par  prudence,  ou  évite 
“  De  paraître  au  milieu  des  fidèles  sujets. 
u  Sache  que  l’Angleterre  a  toujours  des  gibets  !  ” 

Le  sauvage,  surpris  de  ce  cruel  langage, 

Recula  vers  le  seuil  en  disant  :  “  Je  t’engage 
“  A  retenir  ta  langue,  à  me  menacer  moins  : 
u  Je  n’ai  rien  dit,  rien  fait  :  tu  méconnais  mes  soins  ! 

“  Mais  si . . . — “  Tais-toi,  fripon  !  Et  qui  donc  va  te  croire, 
Continua  Ruzard,  “  vieux  fabricant  d’histoire?  ” 

Lozet  riait  sous  cape.  Il  n’était  pas  fâché 
De  voir  le  vieux  liuron  un  peu  vif  écorché. 

Ruzard  ne  craignait  plus  les  discours  du  sauvage, 

S’étant  persuadé  que  le  seul  témoignage 
De  cet  homme  longtemps  endurci  dans  le  mal 
Ne  convaincrait  jamais  un  juge  impartial. 

Tonkourou  s’emporta  : — “  Ruzard,  tu  me  provoques  ! 

“  Je  ne  souffrirai  point,  dit-il,  que  tu  te  moques 
u  De  ma  simplicité.  Veux- tu  donc  que  ma  main 
u  Te  déchire  ton  masque  ?  Et  veux-tu  que  demain 
“  Nous  montions  tous  les  deux  sur  le  gibet  infâme  ? 

“  Moi  pour  la  liberté  que  le  monde  proclame, 

“  Et  toi  pour  un  forfait  dont  j’ai  pris  seul  le  poids  !  ” 
Ruzard  grinçait  des  dents.  Tous  les  yeux  à  la  fois 
Vers  lui  s’étaient  tournés  à  ces  dures  paroles. 

— “  Tes  accusations  sont  menteuses  et  folles, 

Hurla-t-il,  à  la  fin,  “  comme  ton  faux  récit 
“  De  la  mort  de  Léon!  Ta  langue  me  noircit; 

“  Mais  nul  ne  croira  plus  à  tes  pauvres  mensonges  !  ” 
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Tonkourou  paraissait  abasourdi  : — u  Tu  songes, 
Continua  Ruzard,  u  au  moyen  d’écliapper. 
u  Te  voilà  pris  au  piège  où  tu  veux  m’attrapper.” 

— 11  Léon  pas  mort  ?  Léon  ?  qu’en  dites- vous,  vous  autres  ? 
u  Moi  je  l’ai  vu  tomber  le  plus  brave  des  nôtres 
— u  Et  nous, — dirent  plusieurs, — nous  l’avons  vu  tantôt... 
— u  Lui  ?  Vous  ?  Vous  l’avez  vu?  V ous  vous  trompez  plutôt  ! 
— u  Nous  l’avons  vu  !  c’est  lui  qui  fait  manquerla  noce  !  ” 
— “  Il  est  venu,  grinça  Ruzard  d’un  ton  féroce, 

“  Mais  qu’il  parte  !  qu’il  parte  !  Arrêté  de  nouveau, 
u  Le  rebelle  mourra  par  la  main  du  bourreau  !  ” 

— u  Léon  vit  !  ô  mon  Dieu  !  mais  ce  n’est  pas  possible  ! 
S’écria  l’indien,  dans  un  trouble  indicible, 

Et  levant  vers  le  ciel  ses  deux  tremblantes  mains. 
u  Léon  vit  !  Est-ce  un  rêve  ?  Oli  !  dites  quels  chemins, 
u  Pour  le  trouver  bientôt,  mes  vieux  pieds  doivent  suivre  ! 
u  Oui,  je  mourrai  content  !..  Je  suis  comme  un  homme  ivre 
“  Qui  ne  sait  ce  qu’il  fait  !  Ma  peine  va  finir  ! . . . . 

“  Après  m’avoir  maudit,  Jean,  tu  vas  me  bénir  ! . . . . 
u  Mais  je  cours  le  chercher  !  Il  faut  que  je  le  trouve  ! 
u  C’est  pour  notre  bonheur  que  le  ciel  nous  éprouve  ! 
u  Tu  vas  le  voir,  Lozet  !  vous  allez  tous  le  voir  ! . . . . 

“  Léon  vit  !  ô  miracle  !  Ah  !  je  vais  donc  pouvoir 
“  Avant  que  de  mourir,  je  vais  pouvoir  le  rendre 
Mais  ce  qu’il  ajouta  nul  ne  put  le  comprendre  : 

Il  pleurait,  et  sa  voix  se  noyait  dans  les  pleurs. 

Les  invités  pensaient  : — “  Lajoie  et  les  douleurs 
Font,  chose  singulière  et  difficile  à  dire, 

Egalement  pleurer  comme  également  rire. 

Jean  Lozet  paraissait  faire  quelques  efforts 
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Pour  conserver  son  calme  en  face  des  transports 
Auxquels  s’abandonnait  le  généreux  sauvage  : 

Il  n’était  pas  d’humeur  à  l’ouïr  davantage  : 

— “  Va  donc  voir  ton  Léon  et  laisse  nous  en  paix  : 
u  Mais  ici7  Tonkourou,  ne  l’amène  jamais  !  ” 

Dit-il  d’un  air  fâché. — u  J’y  vole  !  oui  !  oui!  j’y  vole  ! 

“  Le  motif  du  huron,  Lozet,  n’est  pas  frivole  ! 
u  Quand  il  t’aura  dit  tout,  quand  tu  sauras  pourquoi 
u  C’est  lui  qui  doit  ici  ramener,  malgré  toi, 
u  Ce  jeune  infortuné,  cet  enfant  sans  famille, 

“  Ta  bouche  qui  m’insulte  et  ton  front  qui  sourcille 
u  Publieront  ma  louange  et  diront  ton  bonheur  ! .  . . . 

“  Lozet,  bénis  le  ciel  qui  sauve  ton  honneur  ! 
u  L’hymen  n’a  pas  eu  lieu  :  Louise  est  encor  libre  ! .  . .  . 
u  Kuzard,  retire-toi  !  Que  toujours  ma  voix  vibre 
“  Au  fond  de  ton  cœur  noir,  comme  un  funèbre  glas, 
u  Pour  t’annoncer  la  mort  le  jour  ou  tu  voudras 
u  Souiller  l’ange  gardien  de  cette  humble  demeure  ! .  . . . 
u  Je  sors  !  je  reviendrai  !  si  ce  n’est  que  je  meure, 
u  Je  reviendrai  bientôt  avec  l’enfant  perdu  !  ” 

Et,  sans  rien  écouter,  le  sauvage  éperdu, 

Comme  un  cerf  qu’on  poursuit,  s’élança  sur  La  route. 

Une  étrange  stupeur,  un  triste  et  cruel  doute 
S’emparèrent  alors  de  l’esprit  de  chacun. 

— “  Quel  homme  inexplicable  !  Il  est  fou  !  dit  quelqu’un. 
— “  Là  dessous,  mes  amis,  il  est  quelque  mystère, 

Dit  un  autre  :  u  Attendons  ! . . . .  Singulier  caractère 
“  Que  ce  vieux  Tonkourou  !a”  Lozet  ne  disait  rien, 

Mais  il  était  troublé  :  cela  se  voyait  bien. 
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Il  allait  et  venait  à  grands  pas  dans  la  salle  : 

On  le  voyait  trembler  :  puis  sa  face  était  pâle. 

Un  espoir  inoui,  par  instant,  dans  son  cœur 
Jaillissait  comme  un  feu  qui  perce  une  vapeur, 

Et  ce  qu’il  espérait,  il  craignait  de  l’apprendre. 
Ruzard  devina  tout.  Nul  ne  pourrait  comprendre 
L’angoisse  et  la  fureur  qu’il  ressentit  alors. 

Sur  les  pas  du  sauvage  il  s’élança  dehors. 
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Tonkourou  descendit  sur  le  bord  de  la  rive. 

Il  croyait  que,  poussé,  dans  son  angoisse  vive, 

Par  ce  mystérieux,  ce  suprême  besoiu 
Que  l’on  a  de  revoir  le  lieu  qui  fut  témoin 
Ou  d’un  chagrin  amer  ou  d’une  ivresse  douce, 

Léon  errait  non  loin,  ou  rêvait  sur  la  mousse. 

Mais  il  no  le  voit  pas.  Il  l’appelle.  A  sa  voix 
Rien  ne  répond,  hélas  !  que  la  vague  et  les  bois. 

Souvent,  aux  jours  passés,  Léon,  plein  de  tristesse, 

Et  toujours  poursuivi  par  la  scélératesse 

13# 


3°6 


LES  VENGEANCES 


Du  farouche  indien  et  du  lâche  Ruzard, 

Etait  venu  s’asseoir,  cheminant  au  hazard, 

Sur  le  bord  du  ravin  que  l’humble  ruisseau  creuse 
Avant  d’unir  au  fleuve  une  onde  vaporeuse  -, 

Et  là,  loin  du  fracas,  loin  du  monde  indiscret, 

Il  rêvait  longuement,  confiant  son  secret 
Aux  arbres  chevelus  inclinés  sur  l’abîme, 

Au  ruisseau  qui  rongeait,  comme  une  dent  de  lime, 

Les  sonores  cailloux  éboulés  dans  son  lit. 

C’est  là  que  le  sauvage,  à  la  fin,  se  rendit. 

Ecartant  de  la  main  une  pesante  branche, 

Il  voit,  auprès  du  gouffre,  une  ombre  qui  se  penche. 

Il  croit  que  c’est  Léon,  pousse  de  joyeux  cris. 

L’ombre  ne  bouge  pas.  Le  sauvage,  surpris, 

S’avance  vivement  au  bord  de  la  falaise. 

Il  reconnaît  Ruzard. — u  Léon  dort  à  son  aise 
u  Bien  que  le  lit  soit  dur  et  le  ravin  fort  creux,” 

Dit  le  jeune  garçon  avec  un  rire  affreux, 

Sitôt  qu’il  aperçut  l’intrépide  sauvage. 

Un  horrible  soupçon  fît  pâlir  le  visage 
Et  tortura  le  cœur  du  pauvre  Tonkourou. 

— u  Misérable  !  dit-il . .  .  .Ali  î  j’en  deviendrai  fou!  .... 
u  Es-tu  donc  assassin  ?  Est-il  là  ?.. .  dans  ce  gouffre  ?... 
u  Mais  parle  donc,  Ruzard  !  Ah  !  mon  Dieu  que  je  souffre  !” 
Et  gémissant  ainsi,  le  huron  s’approcha 
Du  cap  qui  surplombait,  et,  tremblant  se  pencha 
Pour  voir  si  son  ami  gisait  dans  la  ravine. 

Mais  Ruzard,  s’avançant  alors  à  la  sourdine, 

Vers  l’abîme  profond  le  pousse  rudement. 

L’indjen  se  dressait  dans  le  même  moment  ; 
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H  jette  un  cri  terrible  ;  et  son  bras  intrépide 
S’ouvre  instinctivement,  par  un  geste  rapide, 

Pour  parer  le  danger.  Comme  le  malheureux 
Qui  tombe  dans  les  flots,  d’un  poignet  vigoureux 
Tient  jusqu’après  la  mort  l’épave  qu’il  a  prise  ; 

De  même  le  huron  saisit,  dans  sa  surprise, 

Et  d’une  main  de  fer  tient  le  bras  de  François 
Qui  tombe  et  fait  gémir  la  terre  sous  son  poids. 
Entre  ces  malheureux  une  lutte  commence, 

Terrible  et  sans  merci,  sur  la  ravine  immense. 

Au  dessus  des  cailloux  Tonkourou,  suspendu, 
S’agite  dans  les  airs  comme  un  hideux  pendu. 

Ses  doigts  mordent  Ruzard  autant  qu’une  tenaille  : 
Il  voudrait  remonter  ;  le  tuf  de  la  muraille 
Se  brise  sous  pieds  et  roule  en  murmurant, 

De  saillie  en  saillie,  au  fond  du  noir  torrent. 

Ruzard  muet,  Ruzard  que  la  frayeur  atterre, 

Comme  un  hoyau  mordant  se  cramponne  à  la  terre, 
Veut  faire  lâcher  prise  au  terrible  indien, 

Essaie  à  s’éloigner  ;  mais  il  ne  gagne  rien, 

Et  sous  ses  doigts  crispés  la  terre  s’ouvre  et  cède 
Comme  sous  la  charrue.  Appeler  à  son  aide 
Ce  serait  avouer  son  forfait  odieux. 

Et  pourtant,  ô  terreur  !  la  mort  est  sous  ses  yeux. 

Il  voit  là,  comme  un  ver,  son  ennemi  se  tordre 
Au  flanc  du  cap  abrupt. — u  Si  je  pouvais  le  mordre  ! 
u  Si  je  pouvais  couper  ses  maudits  doigts  de  fer  î .  .  . 
Se  dit-il  ;  et  sa  bouche  eut  comme  un  rire  amer. 

Une  froide  sueur  coulait  sur  sa  figure  ; 

Il  voyait  à  cent  pieds  l’onde  bruyante  et  pure 
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Qui  jetait  son  écume  aux  cailloux  anguleux. 

Son  bras,  le  long  du  cap,  retombait  musculeux. 

Et  toujours  le  binon,  gardant  sa  force  entière, 

Tenait  ce  bras  captif  dans  sa  terrible  serre  ! 

Il  attirait  Ruzard  vers  le  gouffre  fatal 
Comme  un  aimant  puissant  attire  le  métal. 

Ruzard  écume  et  grince  en  son  horrible  angoisse  : 

Et  sa  main  se  déchire  aux  plantes  qu’elle  froisse .... 

Sa  force  le  trahit  ;  il  se  sent  entrainé  ! . . . . 

A  deux  pas  seulement  un  tronc  enraciné 
Etend  avec  orgueil  ses  vigoureuses  branches. 

S’il  pouvait  les  atteindre  !  ....  Oh  !  les  écorces  blanches 
Lui  semblent  des  linceuls  qui  vont  l’ensevelir  ! . .  . . 

Il  conjure  le  ciel  ;  il  se  voit  défaillir  ; 

Il  a  froid  ;  il  est  trempe  ;  et  ses  mains  sont  enflées  ! 

Ses  yeux  roulent  hagards  ;  ses  paupières  gonflées 
Versent  des  pleurs  de  sang  sur  le  sol  déchiré. 

Il  lui  semble  qu’au  loin  le  jour  est  expiré  j 
Que  le  ciel  se  noircit  comme  pendant  l’orage  ; 

Que  Tonkourou  l’appelle  et  le  mord  avec  rage, 

Et  que  le  gouffre  amer,  avec  un  rire  affreux, 

L’enveloppe,  mourant,  dans  ses  plis  ténébreux  !  . .  . . 
Voyant  qu’il  ne  peut  pas  échapper  à  l’abîme, 

Le  sauvage  s’écrie  : — u  Oh  !  viens  !  suis  ta  victime  ! 
u  Viens  !  la  mort  nous  attend  !  N’espère  aucun  secours  !  ” 
Et  Ruzard,  malgré  lui,  glissait,  glissait  toujours. 
u  Viens  !  disait  Tonkourou,  d’une  voix  effrayante, 
u  Le  sépulcre  est  profond  !  La  rivière  aboyante 
u  Va  promener  nos  corps  enchaînés  par  l’amour  !  . . . . 

((  Nous  sommes  deux  amis,  mourons  le  même  jour  !  .  . . , 
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11  Tenons-nous  par  la  main  !  Viens  !  voilà  notre  place  !” 

Alors  l’airain  sacré  retentit  dans  l’espace 
Annonçant  au  hameau  l’angelus  du  midi. 

Ruzard  jette  un  sanglot  :  dans  son  corps  engourdi 
Un  frisson  de  fureur  passe  comme  une  lave. 

La  vague  du  ruisseau  module  un  chant  suave  ; 

Un  rayon  de  soleil  descend  jusques  au  sol  ; 

U11  oiseau  près  de  lui  chante  en  prenant  son  vol  ; 

Le  feuillage  tressaille,  et  la  nature  entière 
Semble,  au  son  de  l’airain,  murmurer  sa  prière. 
Tonkourou  fut  ému.  L’on  vit  dans  sou  regard 
Un  pleur  de  repentir.  Il  dit  :  “  Adieu,  Ruzard  ! 
u  Pardonnez-moi,  mon  Dieu  !  comme  je  lui  pardonne  !  ” 
Et  pendant  que  sa  voix,  forte  et  sainte,  raisonne 
Comme  un  hymne  d’amour  jusqu’au  parvis  divin, 

Son  corps  tombe  et  se  brise  au  fond  du  noir  ravin. 
Ruzard,  débarrassé  du  poids  lourd  qui  l’entraine 
S’éloigne  en  ricanant  de  sa  peur  longue  et  vaine. 
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MORT  DE  TONKOUROU 

La  mer  se  retirait  :  le  vieux  pilote  Auger, 

Pour  sou  riclie  vaisseau  ue  voyant  nul  danger, 

Se  fit  conduire  à  terre.  Il  longea  le  rivage, 

Foulant  le  sable  tiède,  écoutant  le  ramage 
Des  oiseaux  réunis  sous  les  épais  rameaux. 

Il  aperçut  Léon  au  pied  des  verts  coteaux. 

Qui  dormait  bruyamment,  la  tête  renversée. 

Un  rêve  fatigant,  une  affreuse  pensée 

Devait  troubler  son  front  car  il  semblait  souffrir. 

Il  le  poussa  disant  : — u  Quoi  !  vous  vouliez  courir 
u  Avant  moi  chez  Lozet,  pour  embrasser  Louise, 
u  Et  vous  dormez  ici  !  Venez  !  venez  !  la  brise 
u  Soufflera  favorable  à  l’approche  du  soir  ! 
u  Mais  qu’avez-vous  V1  Léon  semblait  ne  pas  le  voir. 

A  son  front  il  portait  une  main  défaillante  : 

Il  secoua  la  tête,  une  larme  brillante 
Apparut  tout  à  coup  dans  son  regard  vitreux. 

Auger  comprit  le  sort  du  jeune  malheureux  ! 

— u  Parlez  !  s’écria-t-il,  parlez  !  Plus  d’espérance  ? _ 

“  Louise  est  mariée  1 - Oh  !  dis-moi  ta  souffrance  î  ” 

Léon  redit  alors  tout  ce  qu’il  avait  vu. 

Et  pendant  le  récit  de  ce  drame  imprévu 
Le  pilote  essuya  plusieurs  fois  sa  paupière. 
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Ils  marchèrent  tous  deux  le  long  de  la  rivière 
Causant  avec  tristesse  et  les  regards  baissés. 

Ils  vinrent  à  l’endroit  où  des  flots  empressés 
Sortant  du  noir  ravin  s’épandent  sur  la  grève, 
Trainent  au  fleuve  immense  où  leur  course  s’achève 
Coquillages  rosés,  blond  sable  et  Ans  gravois. 

Ils  ouïrent  alors  une  plaintive  voix, 

Une  voix  qui  non  loin  semblait  sortir  de  terre. 

Us  s’approchent  du  cap  dont  le  sommet  austère 
Se  dresse,  menaçant,  au-dessus  du  ruisseau. 

Etendu  sur  le  roc  et  les  jambes  dans  l’eau, 

Us  trouvent  là,  mourant,  l’infortuné  sauvage  : 

Un  sang  noir  a  souillé  ses  mains  et  son  visage. 

Us  l’appellent  en  vain,  il  ne  les  entend  pas. 

Le  pilote  et  Léon  le  prennent  dans  leur  bras, 

Et  pleins  d’anxiété  le  montent  sur  les  côtes. 


Lozet  paraissait  fuir  les  regards  de  ses  hôtes  : 

“  Ce  jour,  se  disait-il,  devait  être  un  beau  jour  ! .  . .  . 

“  Louise  n’avait  pas  oublié  cet  amour  ! . . .  . 

“  Tout  espoir  de  bonheur  n’est  rien  qu’une  chimère  ! . . .” 
Et  Louise,  cachant  dans  le  sein  de  sa  mère 
Son  front  pale  et  glacé,  soupirait  tristement. 

Attendant  le  diner  qui  cuisait  lentement, 

Les  convives  fumaient,  prenaient  un  petit  verre. 

L’un  d’eux  disait  tout  bas: — “  Lozet  est  trop  sévère.” 

Un  autre  demandait  si  le  vieil  indien 
Ne  viendrait  pas  bientôt,  et  s’il  faudrait,  pour  rien, 
Longtemps  attendre  encor. — “Et  Kuzard  ?  quel  mystère  ! 
“  Je  crois  qu’il  veut  forcer  le  sauvage  à  se  taire,” 
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Observait  un  troisième.  Et  nul  ne  savait  où 
S’étaient  enfuis  alors  Ruzard  et  Tonkourou. 

Les  heures  s’écoulaient  dans  cette  incertitude  : 

Nul  11e  fit  un  secret  de  son  inquiétude  ; 

Et  quelques  uns  déjà  se  levaient  pour  partir, 

Quand  un  immense  cri  fit  soudain  retentir 
L’anxieuse  maison.  Lejeune  patriote 
Dans  ses  bras  vigoureux,  aidé  du  vieux  pilote 
Apportait  Tonkourou,  sanglant  évanoui. 

Alors  on  vit  pâlir  plus  d’un  front  réjoui, 

Et  chacun  soupçonna,  mais  sans  le  dire,  un  crime. 

— “  Est-il  mort  ?  est-il  mort  ?  0I1  !  non,  il  se  ranime  ! 
S’écria  Jean  Lozet.  u  Le  prêtre  !  vitement  !  ” 

Sur  un  lit,  aussitôt,  l’on  couche  mollement 
Le  pauvre  moribond  tout  couvert  de  blessures. 

— u  Où  l’avez-vous  trouvé  ?  Dieu  !  quelles  meurtrissures  ! 
“  Il  va  mourir  !  Il  meurt  !  S’écriaient,  tour  à  tour, 

Les  conviés  émus  de  ce  triste  retour 
Des  choses  d’ici  bas.  Muette,  échevelée 
Par  tout  ce  qu’elle  voit  fortement  ébranlée, 

La  vierge  avec  transport  s’est  jetée  en  pleurant 
Au  cou  d’Auger  son  père.  Et  le  vieillard,  souffrant, 
N’ose  pas  essayer  de  consoler  sa  fille. 

— “  Malheur  sur  ma  maison  !  Malheur  sur  ma  famille  ! 
Grommelait  Jean  Lozet.  “  Ah  !  ce  sang  me  fait  peur  !  ” 
Léon  était  assis  accablé  de  douleur 
Au  chevet  du  mourant  ;  il  écoutait  son  râle  ; 

Il  suivait  le  progrès  du  mal  sur  son  front  pâle. 

Quelqu’un  des  conviés  qui  se  trouvait  dehors 
S’écria  tout  h  coup  ;  “  Voici  le  prêtre  !  ”  Alors 
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La  mère  Jean  Lozet  auprès  de  la  muraille 

Arrangea  le  fauteuil  et  les  chaises  de  paille. 

Le  bon  curé  rentra  suivi  du  médecin. 

Celui-ci,  jeune  encore  en  son  art  souverain, 

Depuis  six  mois  au  plus  était  dans  la  x>aroisse. 

Il  s’approcha  du  lit  :  et  tous  avec  angoisse 

Cherchaient  à  deviner  dans  ses  traits  et  ses  yeux 

Le  sort  de  Tonkourou.  Mais  lui,  silencieux, 

Tâtait  le  x>oulx  léger,  palpait  la  chair  meurtrie. 

Léon  lui  demanda  d’une  voix  attendrie  : 

u  Va-t-il  mourir  ? — “  Bientôt  je  crois,  dit  le  docteur, 

u  L’un  des  coups  est  mortel.”  Son  œil  observateur 

Sui  vait  toujours  du  mal  les  différentes  phases. 

Le  moribond  jeta  quelques  lambeaux  de  x>hrases. 

Le  médecin  reprit  :  u  Je  crois  sincèrement 

Qu’il  aura,  tout  à  l’heure,  un  lucide  moment. 

En  effet,  l’indien  entr’ouvrit  sa  paupière, 

Et  sa  lèvre  parut  redire  une  prière. 

Il  essaya  de  faire,  une  dernière  fois, 

De  sa  débile  main  le  signe  de  la  croix. 

Le  ministre  s’avance  et  lui  parle  à  l’oreille. 

Le  vieux  liuron  tressaille.  Une  larme  pareille 

Au  diamant  qui  brille  aux  fentes  d’un  rocher 

Apparaît  dans  ses  yeux.  Puis  il  semble  chercher 

Quelqu’un  auprès  de  lui.  L’on  entoure  sa  couche 

Et,  d’une  main  fidèle,  aussitôt  chacun  touche, 

En  lui  disant  adieu,  sa  noble  et  froide  main. 

Léon  vient  à  son  tour.  Le  malade,  soudain, 

Se  lève  sur  son  lit  ;  son  visage  s’enflamme  : 

il  Mon  Dieu  !  se  dit  chacun,  c’est  la  fin  !  il  rend  l’âme  ! w 
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Mais  lui,  d’une  voix  forte  : — u  0  ci  eux,  soyez  bénis  ! . . . . 
u  Lozet  !  Lozet!  je  meurs  ;  mais  je  te  rends  ton  fils  !... 
Léon  ! . . . .  Voici  Léon  ! . . . .  C’est  ton  fils,  je  l’atteste  !  ” 
Et  sa  mourante  main  fit  un  sublime  geste 
Pour  prendre,  devant  tous,  le  Seigneur  à  témoin. 

Alors  un  cri  profond  retentit  jusqu’au  loin. 

L’indien  retomba  sur  ses  langes  funèbres  : 

Ses  yeux  fixes,  vitreux,  se  couvraient  de  ténèbres. 

Le  prêtre  lui  donna  la  bénédiction 
Et  dit  d’une  voix  grave,  avec  émotion  : 

11  Partez,  âme  chrétienne,  au  nom  de  Dieu  le  Père 
11  Qui  daigna  vous  créer  par  un  sacré  mystère  ! 

♦ 

il  Partez,  au  nom  du  Fils  dont  le  sang  précieux 
11  Vous  sauva  de  l’enfer  et  vous  ouvrit  les  cieux  ! 

11  Au  nom  du  Saint  Esprit  dont  l’amour  ineffable, 
u  En  face  de  la  mort,  vous  rend  inaltérable  !  ” 

Et  l’indien  contrit  mourut  dans  la  paix.  Tel 
S’éteint  après  la  messe  un  cierge  sur  l’autel. 
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CHANT  TRENTIEME 


PERE  ET  FILS 


Quand  un  homme  a  trop  bu  d’un  enivrant  breuvage, 

Son  esprit  excité  se  voile  d’un  nuage  : 

Il  parle  bruyamment,  il  se  meut,  se  gaudit  ; 

Il  dit  tout  ce  qu’il  sait,  ne  sait  tout  ce  qu’il  dit  ; 

Il  est  gai,  puis  il  pleure  :  il  est  bouillant  et  brave  : 

Il  brise  les  liens  qui  le  tenaient  esclave  : 

Il  est  libre,  il  est  riche,  il  vante  son  honneur, 

Sourit  à  tout  le  monde  et  chante  son  bonheur  ! 

Ainsi  le  vieux  Lozet  dans  sa  vive  surprise, 

Ainsi  sa  noble  épouse,  ainsi  l’humble  Louise 
Sont  enivrés  de  joie  et  pleurent  de  plaisir. 

On  eut  dit  que  la  mort  allait  aussi  saisir 

Le  pauvre  enfant  perdu.  Pille  et  tremblant,  il  jette 

Un  regard  étonné  sur  la  face  muette 

De  ce  guerrier  huron  si  sublime  tantôt  j 

Puis  son  regard  mouillé  se  reporte  aussitôt 

Sur  Lozet  stupéfait.  Lozet,  hors  de  lui-même, 

Lozet,  terrible  à  voir  tant  sa  figure  est  blême, 

Lozet  tombe  à  genoux  aux  pieds  de  son  enfant  ! 

— “  Pardon,  mon  fils,  pardon  !  pour  moi,  pour  le  mourant  ! 
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Et  Léon  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

Et  la  mère  disait,  pressant  la  tête  clière 

De  son  enfant  aimé  dans  ses  bras  palpitants  : 

il  Quoi  !  c’est  lui  !  c’est  Léon  !  ô  Dieu  !  combien  longtemps 

u  Tu  m’as  ôté  mon  fils  !  mais  je  le  trouve  encore, 

“  Et  ma  vie,  ô  mon  Dieu  !  remonte  à  son  aurore  ! 

Et  le  pilote  Auger  et  tous  les  vieux  amis 
Disaient,  parlant  entre  eux  : — Soyons  toujours  soumis  . .  . 
u  Le  ciel  a  des  secrets  ;  sa  grandeur  nous  écrase  .... 
Louise  était  ravie  et  comme  dans  l’extase. 

Lozet  se  releva  : — u  Mes  amis,  voyez- vous, 

((  Oh  !  voyez- vous,  dit-il,  que  Dieu  prend  soin  de  nous 
u  Pour  mériter  cela  qu’ai-je  fait  dans  ma  vie  '?.... 
u  J’ai  trouvé  mon  enfant  !  Ali  !  votre  âme  m’envie, 
u  Je  le  vois,  ma  tendresse  et  ma  félicité  ! 
fi  J’ai  pleuré  bien  des  fois  ! .  .  .  .  Je  me  suis  irrité  !  . . .  . 
il  Oh  !  que  j’étais  aveugle  !  Et  c’était  ce  barbare  ! . . . . 

11  Enlever  un  enfant  !  Oh  !  la  douleur  m’égare  .... 

11  Tonkourou,  dors  en  paix,  tu  m’a  rendu  mon  fils  ! 
u  Léon  pardonne  moi  !  Tiens  !  j’ai  honte  !  je  fis, 
u  Pour  t’éloigner  de  nous,  tant  de  cruelles  choses  ! . . .  . 

“  Mais  pouvais-je  savoir  ? . . .  .  O  Louise,  tu  n’oses, 

“  Tu  n’oses  pas  venir  embrasser  mon  Léon  ? 
tl  Viens  donc  !  Embrassez-vous  !  Elle  est  belle,  il  est  bon  : 
u  Ça  fera,  mes  amis,  un  heureux  mariage  !  . .  . . 
u  Que  François  vienne  donc  !  Pas  de  cet  alliage  î . . . . 
li  Omon  Dieu,  le  beau  jour  !  Oh  !  le  beau  jour  pour  moi  ! . .  f 
Puis,  en  parlant  ainsi,  Lozet,  dans  son  émoi, 

Va,  vient,  serre  la  main  à  chacun  de  ses  hôtes. 

JSt  le  fier  Tonkourou,  repentant  de  ses  fautes. 
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Dort  dans  son  blanc  linceul  son  sommeil  éternel  ! 
Et  ce  bruyant  plaisir,  ce  bonheur  solennel 
En  face  de  la  mort,  aux  côtés  d’un  cadavre, 

C’est  quelque  chose,  hélas  !  qui  saisit  et  qui  navre. 


\ 

CHANT  TRENTE-ET-UNIÈME 


LE  FOU 


Pendant  qu’on  se  livrait  à  ces  ardents  transports 
On  entendit  chanter  une  voix  au  dehors  : 
u  C’est  Ruzard  !  se  dit-on,  tressaillant  de  surprise  : 
u  Ruzard  qui  chante  ?  oh  !  non  !  L’on  fait  une  méprise . .. 
“  Hormis  qu’il  serait  ivre  ! . . . .  Il  pourrait  bien,  enfin, 
u  Se  griser  quelque  peu  pour  noyer  son  chagrin  !  . . . 
Ruzard  entra.  Son  air  était  lugubre  et  bête  : 

Ses  cheveux  emmêlés  se  dressaient  sur  sa  tête, 

Comme  les  rameaux  secs  des  sapins  rabougris. 

On  eut  dit  que  du  sang  luisait  dans  ses  yeux  gris. 

Son  vêtement,  son  front  étaient  souillés  de  terre, 

Ses  doigts  étaient  crispés  comme  une  horrible  serre. 

Il  riait  par  moment,  mais  d’un  rire  idiot. 

Il  chanta  :  u  Viens  !  oh  !  viens  !  je  suis  le  loriot 
(l  Qui  chante  ses  amours  sur  la  verte  prairie  ! 
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u  Tu  m’as  donné  ta  main  !  Viens  !  la  couclie  est  fleurie  ! 
u  J’ai  tué  mon  rival  !  Il  dort  sur  le  rocher. 
u  Prends-garde  !  ne  va  pas  de  ce  lieu  t’approcher  ; 
éi  Sa  main  te  saisirait  :  il  te  prendrait  ton  âme  ! 
a  Louise,  ô  mon  amour  !  viens  !  j’ai  tué  l’infâme  !  ” 

Et  pendant  qu’il  chantait,  d’un  air  sombre,  anxieux, 
Tout  autour  de  la  chambre  il  promenait  ses  yeux. 

Il  aperçut  le  mort  étendu  sur  sa  couche  : 

— “  Tenez  !  s’écria-t-il,  ce  sauvage  farouche 
u  Qui  veut  dans  le  ravin  m’entrainer  avec  lui  !... 
il  II  m’arrache  le  bras  !  Je  tombe  !  ah  !  pas  d’appui  !  . . . . 
u  Laisse-moi  !  Tonkourou  !  laisse-moi  !  si  je  tombe, 

“  Si  je  tombe  avec  toi  c’est  la  mort  !  c’est  la  tombe  ! 
Puis  il  se  mit  à  rire  ;  et,  s’approchant  du  mort  : 
u  Ah  !  continua-t-il,  tu  n’es  pas  le  plus  fort  ! . . . . 
il  Tu  ne  parleras  plus  ! . . . .  j’aime  mieux  ton  silence  ! . . . 
u  Parle  donc,  Tonkourou  !  i>unis  mon  insolence  ! . . .  . 

11  Les  morts  ne  disent  rien  ! . . . .  As-tu  trouvé  Léon  ?... 
il  Va  !  j’ai  bien  su  punir  ta  lâche  trahison  ! .  . . . 
il  Les  morts  11e  parlent  pas  !...  Si  vrac  dort  dans  sa  cave  . . . 
“  Chamberst  qui  l’a  tué  m’a  dit  :  u  Le  sang  se  lave  ! . . . . 
“  De  Chamberst  le  voleur  moi  j’ai  guidé  les  pas  ! . . . . 

11  Combien  il  m’a  donné,  je  ne  le  dirai  pas  ! . . . . 
u  Tenez  donc  le  sauvage  !  Il  me  poigne  !  il  m’entraîne  ! . . . . 
u  Dans  son  linceul  funèbre  il  me  tient  et  m’enchaîne  !... 
11  Au  secours  !  Au  secours  !  ”  On  était  désolé  : 

— u  Retire-toi,  Ruzard,  car  le  mort  a  parlé,  ” 

Dit  Lozet  stupéfait  de  cet  affreux  délire. 

Ruzard  le  regarda,  puis  éclata  de  rire. 

Il  se  mit  à  danser  en  sifflant  aigrement  : 
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— u  C’est  le  jour  de  la  noce  !  allons  !  dansons  gaiment  ! 
Dit-il.  u  Viens,  ma  Louise  !  Oh  !  viens  !  c’est  l’hyménée  !  ” 
Louise  se  jeta  tremblante,  consternée, 

Dans  les  bras  de  Léon.  u  II  est  fou  !  c’est  certain  : 

j 

O  seigneur  !  il  est  fou  !  ”  s’écria-t-on  soudain. 

Et  chacun  ressentit  une  profonde  peine. 

On  voulut  l’arrêter.  Et  d’une  voix  sereine, 

Pour  le  calmer  un  peu  Jean  Lozet  lui  parla  j 
Mais  tout  fut  inutile.  Il  sortit  ;  il  vola 
Comme  un  rapide  trait  au  bord  du  précipice. 

Quelqu’un  dit  :  li  C’est  peut  être  un  sort,  un  maléfice  ! 
u  Car  le  huron  défunt  savait  mille  secrets.  ” 

Le  prêtre  réprima  ces  discours  indiscrets  : 

— “  Respect  au  mort,  dit-il  )  il  a  fait  pénitence  : 
il  L’amour  a  racheté  sa  coupable  existence. 

.4 

u  Puissions-nous  comme  lui  mourir  dans  le  Seigneur  !  ” 

Pendant  que  l’on  était  en  proie  à  la  stupeur, 

Le  fou  rêvait  assis  sur  le  bord  de  l’abîme. 

Quelques  oiseaux  disaient  leur  cantate  sublime 
Au  sommet  des  sapins  ruisselants  de  soleil, 

Et  dans  son  urne  d’or,  le  fleuve  sans  pareil 
Reproduisait  des  cieux  la  splendeur  éclatante. 

Ruzard  fixait  le  gouffre  :  il  semblait  dans  l’attente. 
Soudain  il  se  dressa  jetant  de  tout  côté 
Un  regard  curieux  et  plein  d’anxiété  : 

— u  Tu  tardes  bien,  dit-il,  d’une  voix  inquiète  : 

11  As-tu  donc  oublié  notre  union  secrète  ? 
u  Louise,  ô  mon  amour,  viens  !  j’essuîrai  tes  pleurs  ! 
Viens  !  le  lit  nuptial  est  tout  jonché  de  fleurs  ! . . . , 
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u  La  voici  !  La  voici  !  .  . .  .  Louise,  je  t’adore  !  . . . . 
u  Sur  ce  lit  de  gazon  qu’un  brillant  soleil  dore 
u  Repose-toi,  mon  ange  !  Ali  !  m’entends-tu  gémir  ? 
il  Louise,  m’entends-tu  ?  Que  je  voudrais  dormir, 
u  0  ma  fière  beauté,  sur  ta  blanche  poitrine  ! . . .  . 
u  Elle  m’ouvre  ses  bras  !  félicité  divine  ! . .  . . 
u  Elle  m’appelle  ! . . . .  Allons  !  allons  !  ô  volupté  ! 
u  Allons  boire  l’amour  jusqu’à  satiété  !... 

Et  dans  le  vaste  gouffre  en  riant  il  s’élance  .... 

Le  gouffre  eut  un  sanglot  et  puis  tout  fit  silence. 


CHANT  TRENTE-DEUXIÈME 


LE  FANTOME 


ÉPILOGUE 

Plusieurs  jaunes  moissons  ont  tombé  sous  la  faulx  ; 
Plusieurs  fois  les  hivers  ont  blanchi  nos  coteaux, 

Et  l’été  plusieurs  fois  a  fleuri  nos  campagnes  ; 

Le  soleil  qui  descend  derrière  nos  montagnes 
Jette,  comme  un  adieu,  ses  suaves  reflets 
Bur  le  faîte  ondoyant  de  nos  vieilles  forêts. 
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C’est  l’heure  du  repos  :  la  journée  est  finie, 

Et  les  joyeux  tintons  de  la  cloche  bénie 
Annoncent  l’an  geins  aux  pieux  habitants. 

Quelques  canots  légers  sur  les  flots  inconstants 
Glissent  comme  une  feuille  au  milieu  des  prairies 
Et  sous  l’herbe  on  entend  les  vives  causeries 
De  ces  insectes  d’or  qui  trouvent  leur  tombeau 
Sous  un  grain  de  silex,  dans  une  goutte  d’eau. 

L’air  est  pur,  embaumé  ;  la  brise  est  bienfaisante  : 

Au  chemin  tortueux  la  poussière  est  luisante  .... 

Sur  le  toit  de  Lozet  l’orme  toujours  ombreux 

Etend  ses  grands  rameaux,  comme  un  vieillard  heureux 

Etend  ses  bras  tremblants  sur  une  jeune  tête. 

Tout  respire  la  paix,  tout  prend  un  air  de  fête. 

A  l’ombre  du  grand  orme,  auprès  de  la  maison, 

Un  jeune  homme  est  assis  sur  le  tiède  gazon. 

Comme  sur  un  ruisseau  s’incline  un  tendre  saule, 

Une  femme  au  front  pur  se  penche  sur  l’épaule 
Du  jeune  homme- rêveur.  Elle  cause  avec  lui 
Des  chagrins  d’autrefois,  du  bonheur  d’aujourd’hui. 

Cet  homme,  c’est  Léon,  cette  femme  est  Louise. 

Laissant  ses  cheveux  d’or  s’emmêler  à  la  brise  ; 

Un  enfant,  vif  et  gai,  court  sur  l’herbe  auprès  d’eux, 

Et  s’efforce  de  prendre  un  papillon  peureux. 

Ils  suivent  cet  enfant  d’un  œil  plein  de  tendresse, 

Et  dans  un  long  baiser,  dans  un  baiser  d’ivresse 
Leurs  bouches,  ô  douceur  î  se  rencontrent  souvent  I 

Longeant  le  bord  du  cap,  Lozet  s’en  va  rêvant  s 
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J1  marche  avec  lenteur,  appuyé  sur  sa  canne. 

Pour  le  petit  lutin,  en  souriant,  il  glane 

Dans  les  cenelliers  verts  quelques  fruits  empourprés. 

Pendant  qu’avec  bonheur  sur  le  tapis  des  prés, 

A  l’approche  du  soir,  l’on  badine  et  folâtre, 

L’aïeule,  active  encor,  s’asseoit  au  coin  de  l’âtre 
Et  tourne,  en  fredonnant,  son  rapide  fuseau. 

Sur  l’orme  chevelu  chante  un  petit  oiseau, 

Comme  en  ce  soir  de  deuil  où  le  cruel  sauvage 
Kavit  le  jeune  enfant  et  quitta  le  rivage. 

Alors  dans  la  pénombre,  à  travers  le  hallier, 

On  voit  passer,  non  loin  du  toit  hospitalier, 

Un  spectre  qui  parait  dissimuler  sa  face 

Sous  un  long  voile  blanc.  Tremblant,  Louise  enlace 

De  ses  bras  gracieux  le  cou  du  beau  Léon. 

L’ombre  glisse  sans  bruit  vers  le  petit  garçon 
Qui  joue  avec  des  fleurs  sur  la  pelouse  tendre. 

La  mère  pousse  un  cri  :  l’on  voit  ses  bras  se  tendre 
Avec  anxiété  vers  l’enfant  souriant. 

Léon,  pâle,  se  lève  :  il  s’élance  en  criant  : 
u  Tonkourou  !  Tonkourou  !  pourquoi  laisser  la  tombe  f 
Le  spectre  tient  l’enfant  :  l’enfant,  douce  colombe, 
Sourit  aux  longs  baisers  qui  pleuvent  sur  son  front. 
Comme  un  oiseau  s’élève  et  fend  l’air  d’un  vol  prompt, 
Comme  un  songe,  au  réveil,  disparaît  et  s’efface, 

Ainsi  le  spectre  ami  disparut  dans  l’espace  -, 

]Et  Léon  et  Louise,  avec  des  pleurs  bien  doux, 
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Embrassant  leur  enfant,  tombèrent  à  genoux  ! . . . . 

Et  maintenant  adieu  !  vieil  orme  solitaire  ! 

Adieu  !  l’été  déjà  fait  refleurir  la  terre, 

Et  tu  vas  te  voiler  d’un  feuillage  nouveau  ! 

Sur  tes  rameaux  discrets  le  gai  petit  oiseau 
Ira  tresser  encor  son  léger  nid  de  mousse, 

Ira  chanter,  le  soir,  sa  chanson  vive  et  douce  ! 

Sous  ton  ombrage  frais,  au  tomber  de  la  nuit, 

Alors  que  l’air  est  pur  et  que  s’éteint  le  bruit, 

Sous  ton  ombrage  frais,  déposant  leurs  faucilles, 
Les  gars  de  Lotbinière  et  les  rieuses  filles 
Iront  rêver,  peut-être,  à  leurs  tendres  amours  ! 
Adieu,  vieil  arbre  aimé  !  L’on  m’a  dit  que  toujours, 
Vers  l’heure  de  minuit,  sous  ta  sombre  ramure, 
L’ombre  de  Tonkourou  se  glisse  sans  murmure. 
Adieu  !  Redis  ces  vers,  ces  chants  qui  vont  finir  ! 
Adieu  1  vieil  orme,  adieu  !  garde  mon  souvenir  ! 
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